我盯着吸附板上浮动的金属微粒，后槽牙咬得发酸。
空气中弥漫着淡淡的铁锈味，像是从某个遥远角落渗出的旧日伤痕。
那些银灰色的小颗粒正沿着月光的轨迹飘向旧楼墙面，在暗绿色的蓝藻孢子上凝成细链，就像一群被施了咒的工蚁，缓慢而有序地爬行。
三年前父亲解剖室的锁芯震颤突然涌进太阳穴——他总说，最隐秘的线索，往往藏在最“自然”的痕迹里。
此刻那低沉的回响仿佛还在耳边震动，带着某种未解之谜的重量。
“沈墨。”林疏桐的手按在我手腕上，体温透过手术服布料渗进来，像一缕穿透迷雾的暖意。
她的瞳孔模拟器虽然熄灭了，但指尖在我脉搏上点了两下，是摩斯密码的“稳”。
我能清晰感受到她指尖的温度与节奏，仿佛一种无声的默契在我们之间流淌。
我低头，看见她另一只手攥着从老K尸体上扯下的工牌，金属边缘还沾着半凝固的血，在月光下泛着锈红色。
那一抹颜色在夜色中格外刺眼，像一段尚未冷却的记忆。
墙面的蓝藻突然泛起波纹。
是声音。
我屏住呼吸。
那是极细的震颤，就像两根琴弦同时被拨响，高频率的嗡鸣里裹着低一度的共振。
耳膜传来一阵轻微的刺痛，像是某种隐藏的频率正在试图穿透现实。
我摸向口袋里的声音定位仪，金属外壳还带着体温——这是三年前搭档送的，说“给我的拼图师，拼不全的声音也算一块”。
仪器贴着手掌微微发热，仿佛它也在等待这一刻的到来。
“双频心跳。”我对着定位仪呼气，屏幕上的曲线立刻扭曲成两条交缠的蛇，“衰减曲线指向b区地下三层通风管。”
林疏桐的手指在墙面敲了三下，蓝藻被震开小片，露出底下的金属接口：“通风管？周明远把手术室藏在废弃通风系统里？”她的指甲划过接口边缘，沾了一手暗褐色粉末，“铜锈。”
我掰住接口边缘，金属在掌心发烫。
氧化层脱落的瞬间，我闻到了熟悉的味道——不是医院的消毒水，是混着血锈和羊水的腥甜味。
那种气味钻入鼻腔，令人作呕，却也唤醒了某些深埋的记忆。
“氧化时间和孕妇羊水破裂时间完全吻合。”我扯下一块铜锈，放在舌尖尝了尝，咸涩里裹着淡淡的铁味，“手术正在进行。”
“沈队！”小吴的喊声响在走廊尽头，特警队的战术手电光刺破黑暗，“安全通道炸开了！周明远往负三层跑了！”
林疏桐突然拽过我的袖子，把产检报告拍在我掌心。
紫外线灯的冷光扫过纸面，原本空白的羊水渗透压数据处浮出淡蓝色字迹：“促早产药物。”她的指尖戳在“先天性心脏病”诊断书上，“墨水成分和护工排班表15号的签名一样——周明远伪造了胎儿b的病情。”
战术靴的踢门声在头顶炸响。
我攥着产检报告冲进楼梯间，金属扶手冰得刺骨，寒意顺着掌心蔓延至全身。
负三层的防火门挂着新锁，我摸出分样筛卡进锁眼——这是痕检组的老手艺，筛网能卡住锁芯弹簧。
“咔嗒”一声，门开的瞬间，血腥气像拳头般砸在脸上，夹杂着冷藏液的化学气息。
手术室的灯是应急灯，红光里，穿手术服的男人正弯腰按住孕妇的肚子。
我能听见他的呼吸，急促而不规则，像是某种倒计时。
我认得出那双手——周明远的食指关节有常年握手术刀留下的茧，此刻正捏着一把心脏钳，钳尖泛着冷光。
金属的反光在红光中闪烁，如同某种仪式的开端。
“胎儿A的心跳。”林疏桐的声音从身后传来，她举着胎儿监护仪，屏幕上的曲线正随着我怀里婴儿A的动静起伏，“和林素法医的记忆密钥同步了。”
我冲向手术台，分样筛甩出去卡进台边的齿轮。
金属摩擦声里，周明远猛地抬头，额角的汗滴在孕妇隆起的肚子上，留下一道蜿蜒的湿痕。
“老K的意识载体。”我扯断控制面板的绝缘层，露出里面缠着蓝藻的线路，“在胎儿A的脑神经里，对吗？”
孕妇突然发出闷哼。
她的手从手术台下伸出来，指甲缝里全是血，手腕上的胎监带勒出深痕。
我能听见她喉咙里发出的呜咽，像是某种无法言说的痛苦。
林疏桐冲过去按住她的肩膀，却在触到锁骨的瞬间顿住。
我顺着她的目光看过去——孕妇锁骨下的皮肤泛着不自然的青白色，有一道极细的凸起，在应急灯下闪着微光，像……
“沈墨。”林疏桐的声音突然发紧。
我转头，看见她的瞳孔模拟器不知何时重新亮起，幽蓝的光刺破红光，落在孕妇锁骨下方，“这里……”
手术台的齿轮发出最后的哀鸣。
周明远的手术刀当啷落地，在地面溅起血花。
而在这一声金属坠落中，我听见婴儿A掌心的光导纤维突然发出蜂鸣——那是记忆传输完成的信号。
林疏桐的瞳孔模拟器蓝光刺破黑暗，她的指尖轻轻抚过孕妇锁骨下那道凸起的痕迹。
金属牌上老K的血还未凝固，顺着她的手腕滴在地面，与孕妇的血混在一起，在蓝光下显出一行极细的条形码。
林疏桐的瞳孔模拟器蓝光在孕妇锁骨下扫过的瞬间，我后颈的寒毛根根竖起。
她的指尖悬在那道凸起的痕迹上方，像是触到了某种禁忌，声音发颤却异常清晰：“沈墨，这个条形码——和我妈当年解剖台的密码锁纹路，完全一致。”
我的太阳穴突突跳起来。
三年前林疏桐母亲的案子，卷宗里夹着张模糊的解剖台照片，锁芯处蜿蜒的金属纹路像条冻僵的蛇。
此刻那蛇正爬在孕妇泛青的皮肤上，在蓝光里泛着冷硬的光。
“周明远！”林疏桐突然拽住白大褂前襟，布料撕裂的声响混着孕妇的低吟。
我这才注意到她另一只手正掐着对方手腕，指节因用力泛白。
被扯开的白大褂下，周明远的衬衫第三颗纽扣在应急灯下闪了闪——不是普通的珍珠扣，表面有细密的棱面，像把微型棱镜。
“反光角度。”林疏桐的呼吸喷在周明远脸上，“你每次调整手术灯时，纽扣都会把光线折射到胎儿监护仪上。那是启动记忆移植的终极密钥。”
周明远的喉结滚动两下，额角的汗滴成串砸在手术台上。
他的手指无意识地抠向控制面板，却被我用分样筛卡住了齿轮。
这动作让我想起三年前连环案里的凶手，越是慌乱越要维持体面——但此刻他眼里只有恐惧，像被戳破的气球。
“定位仪！”我突然听见自己沙哑的声音。
刚才被挤在口袋里的仪器正疯狂震动，红光箭头死死钉住墙角的冷藏柜。
那是台老式医用冷柜，外壳结着霜，缝隙里渗出淡粉色液体——是冷藏液，混着血。
我能听到它的运转声，低沉而持续，像某种机械的心跳。
我冲过去时，膝盖撞在手术台边缘，疼得发麻。
林疏桐喊了句什么，被冷柜启动的嗡鸣盖过去。
锁芯是普通的弹子锁，我摸出随身的钢片插进去，金属摩擦声里，锁舌“咔”地弹开。
最底层的档案袋沾着冰碴，封皮上“周xx双生胎dNA鉴定”的字迹被冻得发脆。
我撕开的瞬间，林疏桐凑过来，呼吸扫过我耳垂：“同卵双胞胎指纹差异率0.3%。”她的手指点在报告末尾，“但这里写着——胎儿A的心脏发育指标正常。”
“供体状态。”我喉咙发紧。
三年前老K的病例突然闪进脑海：脑死亡，器官衰竭，只剩意识载体在暗网拍卖。
原来他们要的不是心脏，是让老K的意识借胎儿A的脑神经重生。
周明远割开孕妇肚子的不是手术刀，是意识移植的导线。
“照片！”孕妇突然发出含混的呜咽。
她的手从手术台下抽出来，攥着的老照片滑落在地。
林疏桐的紫外线灯扫过去，照片背面的血指纹泛出幽绿——那是林母的指纹，我在她的殉职档案里见过拓印件。
吸附板边缘的金属微粒开始松动，在蓝光里拉出银线，离那道条形码只剩半寸距离。