初夏的德云社小园子像个被阳光泡软的蜜罐，傍晚的风卷着胡同里的槐花香飘进后台，张云雷正对着镜子系大褂的盘扣，指尖划过宝蓝色缎面上的暗纹时，杨九郎突然从后面凑过来，下巴搁在他肩窝上。
“角儿，今天台下可有大人物啊，”九郎挤眉弄眼地往观众席的方向努嘴，“我刚看见弟妹坐第三排了，手里还攥着应援牌呢，上面写的‘张云雷的小月亮’，啧，比岳云鹏那‘德云一哥’的灯牌亮堂多了。”
张云雷系扣子的手顿了顿，镜子里映出他耳尖泛起的红。“别瞎说，”他抬手拍开九郎的脑袋，却忍不住往幕布缝隙瞟了一眼，果然看见我正举着手机给他拍照，阳光落在我发梢，像撒了把碎金。
“我可没瞎说，”九郎从口袋里摸出颗润喉糖塞进他嘴里，“昨儿个谁半夜不睡觉，拉着我改返场的词儿？说要加段新包袱，还得是‘只有特定的人能听懂’的那种。”
正说着，张九龄和王九龙勾肩搭背地晃进来。九龄手里拎着袋刚买的草莓，看见张云雷就嚷嚷：“角儿，给弟妹带的草莓，甜着呢！刚在门口碰见她，还跟我打听你今天唱不唱《锁麟囊》，我说你嗓子不舒服，改唱《探清水河》了——哎你瞪我干嘛？”
王九龙赶紧捂住他的嘴：“九龄你嘴比岳云鹏的肚子还漏风，角儿这是想给弟妹惊喜呢！”
张云雷把草莓往我常坐的那张椅子上一放，转身往侧幕走，路过孟鹤堂和周九良身边时，被孟鹤堂一把拉住。“等等，”孟鹤堂伸手替他理了理歪掉的领结，眼神里的促狭藏都藏不住，“今儿个可得好好表现，别像上次似的，唱《白蛇传》唱到‘断桥’那段，眼睛直往台下瞟，差点把‘小青妹且慢举龙泉宝剑’唱成‘小月亮且慢举手机拍照’。”
周九良在旁边慢悠悠地接了句：“孟哥你也别笑人家，上次你唱《黄鹤楼》，看见师娘来捧场，不也把‘诸葛亮’叫成‘师娘’了？”
后台的笑声混着前场的叫好声涌过来，张云雷的耳尖红得更厉害了，他攥着扇子往台上走，路过我座位时，故意放慢脚步，用只有我们俩能听见的声音说：“看清楚了，今儿个不跑调。”
观众席的掌声像潮水般涌来，我举着应援牌的手都在抖。他站在聚光灯下的样子总让我想起第一次见他的那天，也是这样一件宝蓝色大褂，也是这样清亮的眉眼，只是那时他看我的眼神带着陌生的疏离，不像现在，藏着化不开的温柔。
“接下来给大伙儿唱段《探清水河》吧，”他站定在舞台中央，扇子往掌心一拍，目光穿过攒动的人头落在我身上，“这段儿唱了好些年，今儿个想换个唱法，给台下一位特别的观众听。”
杨九郎在旁边接茬：“哟，特别的观众？是师娘来了还是师父来了？”
“都不是，”张云雷笑着摇头，指尖在琴弦上轻轻拨了一下，发出清脆的响声，“是我等了好久的人，她今儿个就在台下。”
弦声起时，晚风突然掀起了舞台侧面的幕布，我看见后台的师兄弟们都扒着帘子往外看，张九龄还举着手机录像，被孟鹤堂拍了后脑勺。
“桃叶儿尖上尖，柳叶儿就遮满了天……”他开口时，声音比往常低了些，带着点没散去的沙哑，像是清晨醒来时贴着耳边说的情话。唱到“提起那松老三，两口子卖大烟”时，突然朝我眨了眨眼——这是我们的小秘密，第一次听他唱这段，我傻乎乎地问“松老三是谁”，被他笑了半个月“比郭麒麟还不务正业”。
台下的观众渐渐听出了门道，有人开始往我这边看，窃窃私语像春天的雨点儿落在青石板上。我把脸埋进应援牌后面，耳朵却支棱着，生怕漏听一个字。
唱到“小妹妹送我的郎啊，送到了大门东”时，他突然放下三弦，朝我走了两步，聚光灯跟着他的脚步移过来，暖黄的光落在我脸上，烫得我心慌。
“送到了大门东啊，偏赶上老天爷刮起了风，”他的声音穿过麦克风，带着点颤，却异常清晰，“刮风不如下点雨呀，下点雨儿好留我的郎，多待上几分钟……”
最后一个音符落地时，全场静了两秒，随即爆发出雷鸣般的掌声和口哨声。杨九郎抱着胳膊在旁边笑：“角儿，您这哪是唱《探清水河》啊，这是借着小曲儿跟弟妹告白呢！”
张云雷没接话，只是望着我，眼睛亮得像落满了星星。他忽然举起手里的扇子，扇面展开，背面不知何时被人用红笔写了行小字——“我的小月亮，回家了”。
我认出那是郭麒麟的字，歪歪扭扭的，却烫得我眼眶发酸。
返场时，岳云鹏突然拎着个吉他跑上台，非要拉着张云雷合唱《五环之歌》。唱到“五环，你比四环多一环”时，岳哥突然改了词：“张云雷，你有了小月亮，忘了我们这些师兄弟——哎你别踹我啊！”
台下笑成一片，我看着张云雷追着岳云鹏打，九郎在旁边拍手叫好，孟鹤堂和周九良抱着胳膊看热闹，突然觉得这方舞台不仅是他的战场，更是我们所有人的家。
散场后我在后台等他，刚剥开一颗草莓递到他嘴边，就被他抓住手腕往怀里带。后台的灯关了大半，月光从窗户钻进来，给他的侧脸镀上一层银边。
“刚才在台上，”他咬着草莓含糊不清地说，“看见你哭了。”
我抢过他手里的草莓塞进自己嘴里：“谁哭了？那是被草莓酸的。”
他低头凑近，鼻尖蹭过我的额头，带着薄荷糖的清凉：“酸吗？那我给你换换。”
唇瓣相触时，我听见张九龄在门口喊“哎哟我的眼睛”，接着是王九龙的笑声：“角儿你们收敛点，孟哥正录视频呢，说要发给师娘看！”
张云雷没理他们，只是把我抱得更紧了些。后台的草莓香混着他身上的檀香漫开来，远处传来观众离场的笑语声，而我们站在月光里，像两颗终于撞进彼此轨道的星。
“下次，”他抵着我的额头轻声说，“唱《锁麟囊》给你听，保证不跑调。”
我笑着点头，看着他眼里的月亮和星星，突然明白，最好的爱情从来不是藏在后台的秘密，而是他站在万众瞩目处，却把所有温柔都留给我一个人的样子。