就在徐柔红着眼眶，颤抖着准备重新拍摄时，片场的金属门被猛地推开。刘昊周身裹挟着寒气大步走来，黑色西装下摆随着步伐剧烈摆动，气场强大得仿佛能冻结整个空间。
孙凯还没反应过来，腹部就结结实实挨了刘昊一记飞踹，整个人如断线风筝般飞出去，重重撞在摄影器材上，发出一声惨叫。摄像机被撞翻在地，零件散落一地，现场顿时一片混乱。
王川瞪大眼睛，看着这位平日里只在集团高层会议上见到的总老板，大脑一片空白。他张了张嘴，想要说些什么解释，却一个字也吐不出来，冷汗顺着脊背疯狂往下淌。
刘昊居高临下地盯着蜷缩在地上的孙凯，眼神冷得能结出冰碴：“动我的人，你也配？” 他的声音低沉却充满压迫感，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。随后，他转身看向呆若木鸡的王川，怒火几乎要从眼中喷涌而出：“带着你的团队，立刻给我滚出万万传媒！从今天起，你们在整个行业都别想再有立足之地！”
王川双腿发软，差点直接跪在地上。他心里疯狂闪过无数念头，后悔、恐惧、惊慌交织在一起。早知道徐柔跟刘昊有关系，借他十个胆子也不敢这么刁难！可现在说什么都晚了，他只能结结巴巴地说着 “对不起”，带着吓破胆的团队，灰溜溜地逃离了片场。
徐柔愣愣地看着眼前发生的一切，泪水再次不受控制地夺眶而出。只是这一次，泪水里除了委屈，还多了一丝从未有过的安心。她看着刘昊挺拔的背影，心中某个尘封已久的角落，似乎正被一股暖流缓缓融化。
刘昊的皮鞋碾碎了地上滚落的分镜脚本，他转身时西装袖口带起一阵风，卷得徐柔发梢轻轻扬起。她这才注意到他指尖还戴着那枚银戒，在片场冷白的灯光下泛着冷冽的光，和他此刻的眼神如出一辙。
“跟我来。” 他的声音放轻了些，却依然带着不容置疑的威严。徐柔攥紧被扯皱的裙摆，踉跄着跟上时，膝盖不小心碰到了道具床的金属支架，疼得她倒吸一口凉气。刘昊猛地回头，目光扫过她泛红的膝盖，眉峰瞬间拧成利刃。
休息间的真皮沙发还带着前一位演员的体温，徐柔却觉得浑身发冷。刘昊站在落地窗前拨通冬瑶的电话，背影将夕阳切割成碎片：“《直播间爱情》换导演，从集团影视部调人。” 他顿了顿，盯着玻璃上自己紧绷的脸，“找个女导演。”
冬瑶的应答声从听筒里传来，带着几分惊讶还是没有任何质疑：“刘总，有个新晋女导演……”“
挂断电话，他从衣架上取下自己的西装外套，轻轻披在徐柔肩头。昂贵的羊毛面料带着他的体温，混着雪松味的古龙水气息，将她整个人裹住。徐柔浑身一僵，抬头撞进他深邃的眼眸，那里有她读不懂的情绪翻涌。
“为什么…… 帮我？” 她的声音轻得像一片羽毛，却在寂静的休息间里激起涟漪。刘昊伸手替她拂开额前的碎发，指腹擦过她泛红的耳尖，动作轻柔得不像他平日雷厉风行的风格：“因为你是徐柔。”
这句话像一颗投入湖面的石子，在徐柔心里激起千层浪。她突然想起父亲被带走那天，也是这样的黄昏，警车的警灯将大宅的雕花铁门照得通红。而此刻，这个曾与父亲势不两立的男人，却用这样温柔的姿态，为她筑起了一道墙。
刘昊起身时，西装外套从徐柔肩头滑落，她伸手抓住衣角，又触电般松开。他看着她眼底未干的泪，突然俯身在她耳边低语：“以后你的戏，我亲自审。”
夕阳的余晖穿过百叶窗，在他棱角分明的侧脸上织出金色的网。徐柔望着他离去的背影，突然想起第一次在冬瑶办公室见到他时，他也是这样带着光走来，将她从黑暗中捞起。或许有些故事，从相遇的那一刻起，就早已写好了结局。