燕京军区总院的特护病房，十二月初的晨光带着清冽的寒意，却被厚重的窗帘滤成了柔和的金线，洒在光洁的地板上。空气里弥漫着消毒水与窗外寒松混合的干净气息。
陈羽墨站在明亮的窗边，微微活动着肩膀。他身上穿着小田带过来的白色羊绒衫，衬得脸色虽仍有些失血后的苍白，但精神却已饱满锐利，完全不复月前病榻上的虚弱。
张院士拿着最新的检查报告，镜片后的眼睛里满是惊奇与赞叹，不住地摇头：
“奇迹，真是医学上的奇迹！陈院士，你这恢复速度，简直打破了所有生理学常规！创口愈合完美，各项指标…几乎都回到了巅峰状态！要不是亲眼所见，真不敢相信。”
田夕薇站在陈羽墨身边，闻言，那双清澈明亮的大眼睛里瞬间盛满了星光般的喜悦，嘴角两个甜甜的小梨涡深深漾开，像盛满了蜜糖。
她踮起脚尖，细心地替陈羽墨整理了一下衣领，指尖拂过他的颈侧，带着小心翼翼的珍视：
“太好了，墨墨！终于可以回家了！”声音雀跃，带着少女特有的清甜。
“辛苦张院士和各位医生们的照顾了。”陈羽墨对张院士颔首致谢，语气沉稳。
出院手续简洁而高效。两辆挂着特殊通行证的红旗防弹轿车早已静静等候在住院楼门口，几名警卫人员无声地散在周围。
陈建国和苏晚晴提着简单的行李，脸上是终于放下心来的轻松笑容。陈羽墨牵着田夕薇的手，坐进了温暖的车厢。车队平稳启动，驶离了这座见证了他生死一线的白色建筑，朝着西山大院深处那座新家驶去。
车子驶入西山大院家属区，最终在一处闹中取静、青砖灰瓦的四合院门前停下。院门早已敞开，门口悬挂着崭新的红灯笼，透着一股喜庆。
两位老爷子一身笔挺的中山装，精神矍铄地站在门廊下，两位老太太也笑盈盈地等在那里。田志刚一身常服，身姿挺拔如松，站在父亲田国华身侧，眼神关切地看向下车的陈羽墨。
“爷爷！爸！妈！奶奶！”田夕薇像一只欢快的小鸟，率先跑了过去，甜甜地挨个叫人，小梨涡就没消失过。
“回来就好！回来就好！”陈老爷子拍了一下孙子的肩膀，感受着那坚实的触感，眼中满是欣慰与自豪。田老爷子也笑着点头：
“气色不错！进屋，屋里暖和！”
四合院内温暖如春，地暖驱散了深冬的寒意。正厅里，巨大的圆桌上早已摆满了丰盛的菜肴。
林薇正和苏晚晴一起，将最后一道热气腾腾的砂锅端上桌。饭菜的香气浓郁诱人，混合着家的温馨气息，瞬间包裹了每一个人。
这是陈羽墨遇刺、樱花国投降、坦白重生秘密、受赠新家后，真正意义上的第一顿团圆饭。劫后余生，家国安宁，这份团聚显得格外珍贵。
众人依序落座，欢声笑语充满了厅堂。小田紧挨着陈羽墨，不停地给他夹菜，碗里很快堆成了小山。
“墨墨，多吃点这个，张院士说要好好补补！”“这个汤是妈妈特意给你炖的，可鲜了！”她眉眼弯弯，小梨涡里盛满了幸福。
陈羽墨享受着这份久违的喧嚣与温暖，前世的孤寂仿佛被彻底驱散。
他端起碗，刚夹起一块鲜嫩的鱼肉，放在手边的、那部造型特殊的加密卫星电话，突然发出了低沉的嗡鸣，来电人——“沈飞·杨总工”。
饭桌上轻松的说笑像是被按下了暂停键，安静下来。
陈羽墨神色平静，没有丝毫避讳，直接按下了接听键，并顺手点开了免提。
下一秒，杨维那标志性的大嗓门，带着浓重的东北口音和几乎要冲破云霄的狂喜，轰然炸响在安静的饭厅里：
“陈总！成了！真他娘的成了！哈哈哈！”
杨维的声音因为极度的激动而嘶哑颤抖，甚至能听到背景里隐约传来的巨大欢呼声浪，
“玄鸟！第一架原型机！总装下线！地面静力试验、全机通电、航电系统联调…所有检测项目，一遍过！漂亮！完美得挑不出一点毛病，兄弟们熬了无数个大夜，太值了！”
他喘着粗气，声音洪亮得几乎要震破话筒：
“现在就等您这位总设计师回来签字确认！咱们…咱们随时可以准备首飞了！这大鸟，咱们真造出来了！绝对能飞！哈哈哈！”
“玄鸟”二字，如同惊雷，狠狠劈在除了陈振国、田国华和田夕薇之外的所有家人心头！
家人们脸上瞬间写满了巨大的茫然和震惊！他们知道陈羽墨在为国家做极其重要的工作，知道他身份特殊，
但“玄鸟”？“原型机”？“首飞”？这些充满力量感和金属质感的词汇，以及杨维那激动到失态的狂吼，所带来的冲击力远超他们的想象！
陈振国老爷子和田国华老爷子则是在电话响起时，身体就不由自主地绷紧了。
此刻听到“玄鸟下线”、“准备首飞”，两位戎马一生的老帅，握着筷子的手猛地攥紧，指关节因为用力而微微发白，浑浊的眼眸里爆射出骇人的精光，那是属于军人的、对国之重器最本能的激动与渴望！
小田放在桌下的手，下意识地紧紧抓住了陈羽墨的衣角。
她知道玄鸟是什么，知道它意味着什么，她明白这架飞机的非同凡响。此刻听到它真的从零件变成了实物，即将展翅翱翔，那份震撼与自豪，让她心跳如鼓。
陈羽墨能感受到身边瞬间紧绷的气氛和家人们震惊的目光。他轻轻拍了拍田夕薇抓着他衣角的手，对着话筒，声音沉稳得没有一丝波澜，清晰地回应道：
“杨总，辛苦了。所有地面试验数据，尤其是结构强度和发动机地面台架试车的关键数据，立刻加密传输到龙渊基地终端。我明天上午飞过来。”
“是！陈总！数据包已经在加密传输的路上了！兄弟们都在厂里，就等您来主持大局！”杨维的声音依旧亢奋无比。
电话挂断，饭厅里陷入了一种奇异的寂静。只剩下火锅汤底咕嘟冒泡的细微声响。
“羽墨…”陈振国老爷子率先开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑和一种确认历史般的庄重，他放下筷子，目光如炬，牢牢锁定自己的孙子，
“杨总工说的‘玄鸟’…是不是就是八月份，你说的新一代战机？”
陈羽墨迎着满桌亲人震撼、期待、求证交织的目光，缓缓地点了点头，给出了一个平静却足以让所有不知情者心脏骤停的答案：
“是。玄鸟，是我们全新的空天战机。”
他顿了顿，目光扫过父母和奶奶们惊愕的脸庞，用最简洁却最具冲击力的语言揭开了谜底，“它不仅能飞，而且能飞到近地轨道。六倍音速巡航，对它来说，只是基础。”
“近…近地轨道？六倍音速？！”
田志刚失声惊呼，手中的筷子“啪嗒”一声掉在了桌上。作为军人，他太清楚这意味着什么。那是彻底颠覆现有空战规则，将制空权推向星辰大海的国之重器！他猛地看向两位老爷子眼中此刻只剩下翻腾的惊涛骇浪——属于华夏的空天时代，真的降临了！
小田紧紧握着陈羽墨的手，感受着他掌心的温度和平静的力量。
她看着家人震惊的模样，看着两位爷爷眼中那几乎要燃烧起来的火焰，心中充满了自豪与心疼。她知道，这平静话语的背后，是她的墨墨无数个日夜的呕心沥血，是常人无法想象的巨大付出。
陈羽墨的目光最后落在身边女孩湿润的眼眸上，那份心疼与骄傲清晰可见。他反手更紧地握住她微凉的小手，嘴角勾起一抹温和却坚定的弧度，对着满桌的至亲，尤其是两位激动不已的老爷子，许下了承诺：
“首飞那天，”他的声音清晰而有力，带着令人信服的力量，
“我带你们去看。”
这句话，像投入滚油的水滴，瞬间点燃了陈振国和田国华两位老帅眼中所有的期盼。老爷子攥紧的拳头微微颤抖，最终只是重重地点了点头，声音洪亮而沙哑：
“好！好！”
饭厅里再次安静下来，但那空气中涌动的，已不再是震惊后的死寂，而是一种名为“期盼”的、滚烫的激流。窗外，冬日的阳光似乎也变得更加明亮，穿透窗棂，温暖地洒在每个人的身上。