窗外，庐州岁末的雪依旧簌簌落下，将翠湖苑的庭院覆盖成一片静谧的银白。
屋内，暖黄的灯光下，是红烧排骨氤氲的香气，是小田叽叽喳喳分享学校趣事的清脆嗓音，还有康康那只硕大的缅因猫，终于等回了心心念念的女主人，此刻正满足地蜷在小田腿边，喉咙里发出震天响的咕噜声。
人间烟火的暖意如同最熨帖的温泉，浸润着陈羽墨连日奔波的疲惫筋骨。然而，这份温暖并未让他沉溺。
当清晨的第一缕微光透过窗帘缝隙，驱散冬夜的寒寂时，他已悄然前往科学岛。
岁末的“羲和”工程中心，非但没有丝毫松懈，反而弥漫着一种大战前夕、蓄势待发的紧绷感。指挥大厅巨大的环形屏幕上，代表示范堆各子系统的三维模型已趋于完整，无数细小的绿色进度条昭示着前期准备的推进。空气中，除了固有的臭氧和金属气息，更多了一种崭新的、大型构件加工后残留的、混合着特种绝缘漆和洁净室特有味道的复杂气息。
陈羽墨刚踏入大厅，便被周老和楚老一左一右“截”住了。两位老帅眼中布满了熬夜的红血丝，脸上却不见丝毫倦怠，反而燃烧着一种近乎亢奋的光芒。
“羽墨！来得正好！”楚老的声音带着掩饰不住的激动，一把拉住他的胳膊就往旁边的全息投影区带，“看看这个！”
巨大的三维全息影像瞬间亮起，清晰地投射出“羲和”示范堆核心区域——那个庞大环形真空室关键节点的结构图。与半个月前那令人揪心的、布满深红应力警告的模型截然不同，此刻的模型上，清晰地嵌入了一个个结构精巧、闪烁着幽蓝光泽的“智能关节”——自适应动态配载系统的核心单元！
“成了！第一批工程验证件，全部通过极限工况测试！”周老指着全息影像中那些如同精密机械骨骼般分布在关键力流节点上的蓝色模块，声音因激动而微微发颤，“老张那边反馈，传感器阵列响应速度毫秒级！微执行器的动态调整精度远超预期！在模拟的最严苛复合载荷冲击下，S7节点应力峰值成功被抑制在设计安全阈值以下！效果…简直完美！”
楚老用力一拍陈羽墨的肩膀，力道大得让陈羽墨都晃了一下：“羽墨！你这‘智能关节’的点子，简直是神来之笔！硬生生把这副最硬的‘骨头’给啃下来了！现在，‘龙骨’稳了！”
陈羽墨凝视着全息影像中那如同活体般、在模拟力场中微微“呼吸”、动态调整着自身刚度的智能关节阵列，眼底也掠过一丝欣慰的光芒。
这跨越维度的思路与举国之力工业体系的完美结合，终于结出了硕果。他点点头：“楚老、周老，辛苦。这是整个团队的心血。”
“这只是第一步！”楚老眼神灼灼，话锋一转，指向全息影像旁边调出的一份密密麻麻的清单，“更大的好消息！所有核心组件——超导磁体环段、第一壁模块、偏滤器系统、液态铅锂增殖包层、燃料注入系统、能量提取系统…包括这些刚通过验证的‘智能关节’…全部！我是说全部！”他强调着这两个字，
“已经按照最高工艺标准，在各大协作单位完成制造、检测和预组装！现在，正由最精锐的运输队伍，在最高级别的安保措施下，分批运往总装基地！”
周老脸上洋溢着一种前所未有的、如释重负却又充满干劲的复杂神情：“万事俱备，只欠东风！建设与总装部门已经和国家能源局、华能集团、中核集团、中建集团等所有协作方开完了最后一次协调会！所有施工力量、后勤保障、安全预案全部落实！只等过了这个春节，年味一散…”他深吸一口气，眼中爆发出如同即将发起总攻的将军般的光芒，“我们就要开始真正的…‘搭积木’了！把这颗属于华夏的‘人造太阳’，从图纸和零件，真正地、完整地矗立在这片土地上！”
饶是陈羽墨心志坚毅，听到“全部完成制造”、“只等年后总装”的消息，心头也如同被重锤擂动，涌起一股难以言喻的激荡。前世穷尽一生未能触摸到的梦想，今生，正以无可阻挡之势，从蓝图走向现实！
“太好了。”他沉声道，声音里带着一种磐石般的笃定，“这是几代人接力奋斗的结果。年后，就是决战时刻。”
接下来的几天，陈羽墨几乎寸步不离地钉在了工程中心。
虽然核心组件已制造完毕，但总装前的准备工作浩如烟海。他需要和楚老、周老一起，带领着庞大的技术团队，对运抵基地的每一个核心模块进行最后的、也是最苛刻的复核验收，确保万无一失。他需要与总装指挥部的工程师们反复推演那庞大如迷宫般的安装流程，精确到每一个螺栓的扭矩、每一根管线的走向、每一个传感器接头的对位。他需要协调能源局、电网公司，确认示范堆并网前庞大的电力接入和调度方案。他甚至需要审阅总装基地为数千名建设者准备的春节后勤保障细节。
巨大的总装厂房内，空旷而冰冷，尚未迎来它真正的主人。但陈羽墨站在厂房中央预留的巨大基座旁，抬头仰望着高耸的穹顶，仿佛已经能看到那庞大的环形装置如同神迹般在此拔地而起，感受到那即将被点燃的、足以改变人类文明进程的星辰之火散发出的磅礴能量。
腊月二十八，庐州的年味已经浓得化不开。大街小巷张灯结彩，家家户户飘出诱人的食物香气。陈羽墨终于被楚老和周老“强行”从总装基地赶了回来。
“回去！陪陪家人！”楚老板着脸，语气却不容置疑，“剩下这点收尾工作，我们两个老家伙盯着就行！养精蓄锐，年后才是硬仗！别让家里人觉得我们这‘太阳’还没点着，先把你给烤干了！”
推开家门，温暖的气息和食物的香气瞬间包裹了他。客厅里，小田正和两位妈妈一起，围着桌子包饺子。小田脸上沾了点面粉，正笨拙地捏着一个形状有点奇怪的饺子，看到陈羽墨进来，立刻扬起一个灿烂的笑容：“墨墨！回来啦！快洗手，准备吃饺子啦！我包的！”
康康迈着优雅的步子蹭过来，用大脑袋蹭了蹭他的裤腿，算是打过招呼。
陈羽墨看着眼前这温馨忙碌、充满了人间烟火气的画面，又想起总装基地那空旷厂房里冰冷的基座，一种奇异的、令人眼眶微热的感觉涌上心头。他守护的，正是这万家灯火的温暖与安宁。而点亮那未来星辰之火的根基，已然铸成。
年夜饭的餐桌上，气氛热烈而温馨。电视里播放着热闹的春晚，窗外不时传来零星的爆竹声。陈羽墨的手机震动了一下，他不动声色地低头看了一眼。
是楚老发来的一张照片。
照片里，是灯火通明的总装基地调度中心。巨大的电子屏幕上，最后一批标注着“核心增殖包层模块”的运输车队状态，由“运输中”变成了鲜绿色的“安全抵达”。
照片下方，只有一行简短的字：
【东风已备，静待春雷。】
陈羽墨放下手机，端起面前的果汁，目光扫过餐桌旁亲人带笑的脸庞，最后落在身旁田夕薇那双盛满了星光和幸福的眼睛里。
“新年快乐。”他轻声说，声音融在满室的欢声笑语和窗外的爆竹声中。
杯盏轻碰，清脆的响声里，仿佛已能听见，那来自西郊钢铁巨兽深处，即将唤醒的、属于新时代的春雷。