大周朝永和年间，青山村后山有眼活泉，名曰\"月牙泉\"。这泉水冬暖夏凉，养得满村稻谷金黄，连村口老槐树都生得比别处粗壮三圈。可那年开春，泉水突然断了流，只剩干涸的泉眼张着黑洞洞的嘴，像只死不瞑目的眼。
\"如何是好啊！\"村长拄着拐棍敲得地面咚咚响，\"老祖宗传下话，月牙泉是山神大人的眼珠子，如今眼干了，是要降灾的！\"
这话刚落，村东头王小山家的猪就发了疯，撞翻篱笆跑进山，第二天被人发现死在泉眼边，肚皮裂开，五脏六腑都被啃得精光。紧接着，村西的李福泉半夜起来撒尿，瞧见泉眼泛着红光，像是烧红的炭火。等天亮去看，泉底沉着七八条死鱼，鱼眼鼓得像要掉出来。
\"得请巫师！\"村长一拍大腿，\"老巫婆说，得给泉眼嫁个闺女！\"
这话像炸开了锅。谁家舍得把闺女往火坑里推？可不出三天，村头老槐树下就贴了张红纸，写着\"自愿献女者，赏银十两\"。十两银子够买三亩好地，可直到红纸被雨水泡烂，也没人揭。
\"我来。\"
说话的是村尾的陈老汉。他老婆难产死了，留下个闺女叫阿泉，今年刚满十六。这姑娘生得水灵，眼睛像浸了泉水的黑葡萄，可自打泉水干了，她就整天坐在干涸的泉眼边，一坐就是半天。
\"爹，让我去吧。\"阿泉给爹端来野菜汤，手指头冻得通红，\"昨儿夜里，我听见泉眼在哭。\"
陈老汉没说话，蹲在门槛上抽旱烟。烟锅子里的火星明明灭灭，照见他鬓角的白发。第二天一早，他就扛着闺女进了山——用红布裹着，像抬花轿似的，八个后生轮流背，一路撒着纸钱，直到午后才转回泉眼边。
巫师在泉眼边摆了香案，三牲五果摆得满满当当。他穿着黑袍子，脸上涂得像鬼，举着桃木剑又唱又跳：\"山神大人莫怪罪，小女代您洗尘灰！\"
阿泉穿着大红嫁衣，金线绣的凤凰在阳光下闪得晃眼。她突然笑了，声音像风铃：\"爹，记得把门前的辣椒收了，再不收该烂了。\"
陈老汉张了张嘴，眼泪就下来了。他看见闺女转身跳进泉眼，红衣飘得像朵火烧云。紧接着，泉眼\"咕嘟咕嘟\"冒起血水，腥气冲得人直往后退。巫师却跪在地上磕头：\"成了！山神大人收礼了！\"
三天后的清晨，村口漂起条金鲤鱼，鳞片闪得像镀了金。最早发现的二愣子伸手去捞，鱼突然张嘴咬住他手指，疼得他直甩手。可等鱼掉在地上，才发现鱼嘴里含着颗珠子，拇指大，透亮得能照见人影。
\"这是山神大人的赏！\"巫师捏着珠子，眼睛眯成缝，\"吃了能延年益寿！\"
这话像长了腿，半天功夫就传遍全村。中午时分，泉眼边围满了人，金鲤鱼一条接一条浮上来，少说也有二十来条。村民们疯了似的抢，有的用网捞，有的直接跳进水里抓。陈老汉蹲在远处抽烟，看着他们把鱼塞进嘴里，连鱼刺都嚼碎了咽下去。
当天夜里，村里就炸了锅。
\"疼！我肚子要炸了！\"王小山抱着肚子满地打滚，裤裆里渗出血水。紧接着，李福泉、二愣子……凡是吃了鱼的，全都捂着肚子惨叫。陈老汉举着油灯去看，只见他们肚子鼓得像怀胎十月，皮肤下有什么东西在动，像老鼠在啃。
\"救……救命……\"王小山伸出手，手上全是血。话音没落，他肚子\"刺啦\"裂开，一条黑鱼跳了出来，鱼眼泛着蓝光，张嘴就咬。陈老汉吓得一屁股坐在地上，油灯翻倒，火苗窜上裤脚。
他连滚带爬跑回家，关上门还觉得心跳得要蹦出来。刚坐下，就听见窗外有哭声：\"爹……开开门……\"
是阿泉的声音！
陈老汉手抖得厉害，门闩\"咔嗒\"一声开了。阿泉站在月光里，嫁衣破了好几处，脸上挂着泪：\"爹，他们肚子里的鱼卵在吃人心，您没吃鱼吧？\"
陈老汉摇头，突然想起什么：\"巫师！巫师也吃了！\"
阿泉脸色变了：\"他戴着护心镜，鱼卵啃不动。爹，您拿这个……\"她递来把剪刀，刀刃泛着蓝光，\"去把巫师的护心镜砸了，不然全村都要死绝。\"
陈老汉接过剪刀，手心全是汗。他摸黑跑到巫师家，门没关严，透出点烛光。屋里传来\"咯吱咯吱\"的响动，像老鼠在啃木头。他贴着门缝往里看，只见巫师躺在床上，肚子鼓得老高，皮肤下无数小包在动。巫师嘴里塞着布，眼睛瞪得溜圆，喉咙里发出\"荷荷\"的声。
\"咔嚓！\"
床头铜镜突然碎了，陈老汉吓得一哆嗦。原来巫师床头挂着面护心镜，镜面裂了道缝，正渗出黑水。他想起闺女的话，举起剪刀就砸。\"当啷\"一声，镜子碎了，巫师突然坐起来，肚子\"刺啦\"裂开，无数黑鱼涌出来，鱼眼泛着蓝光，张嘴就咬。
陈老汉转身就跑，身后传来巫师的惨叫：\"救……命……\"可他不敢停，一直跑到村口老槐树下，才瘫在地上喘气。抬头一看，月牙泉方向泛着红光，像是着了火。
第二天，村里活着的只剩陈老汉和几个没吃鱼的。他们去泉眼边看，只见水又满了，可泛着血色，飘着些鱼骨头。巫师家房梁上挂着具干尸，肚子空瘪瘪的，像是被掏空了。
\"爹。\"阿泉的声音从身后传来。陈老汉回头，见闺女穿着嫁衣，脸色白得像纸：\"山神大人要的是真心，不是活人。我跳下去时，泉底有座宫殿，全是鱼骨堆的。\"
陈老汉想问什么，可阿泉的身体突然透明了，像是要化在风里：\"爹，我要走了……您保重……\"
\"别走！\"陈老汉伸手去抓，却抓了个空。阿泉的笑声飘在风里，渐渐远了。
从那以后，月牙泉的水再没干过，可村民们再不敢吃里面的鱼。陈老汉每天坐在泉眼边抽烟，烟锅子里的火星明明灭灭，像极了闺女出嫁那天的眼神。
有人说，半夜能听见泉眼边有哭声，像是姑娘在喊爹。也有人说，看见红衣女子在月下跳舞，脚踝上系着条金鲤鱼。
可陈老汉知道，那是他的阿泉，回来看看爹，看看这眼养大了她的泉水。