金元年间，太行山东麓的山路上，总见个背着药箱的老者。他穿青布衫，戴竹笠，腰间挂着个铜铃铛，走路时叮当响——那是他自制的“虎撑”，说是能镇住山魅，更能驱散药气里的腥臊。老者姓李，单名杲，字明之，号东垣老人，是方圆百里最有名的郎中。
这日秋阳将落，李东垣背着半箱药材往山下赶。他今早去了鹰嘴崖，给摔断腿的猎户接骨，又绕到王家庄，给染了时疫的娃子开了方子。药箱里还剩半袋茯苓、两捆艾草，最底下压着块虎骨——那是上个月救了只被猎人套住的小麂子，母麂子叼来的谢礼。
山风卷着松涛灌进领口，李东垣裹了裹衣襟。转过最后一道山弯，他忽然顿住脚——前头的青石板上，横着只斑斓猛虎。
那虎足有牛犊大，皮毛沾着草屑，右前爪上结着黑褐色的痂，正低低地呜咽。最奇的是它嘴里叼着个金环，铜鎏金的，刻着“镇北军”三个字，在夕阳下泛着冷光。
“畜牲，莫要拦路。”李东垣握紧药箱，壮着胆子上前两步。
老虎却不躲不闪，反而往后退了半步，喉咙里滚出呜咽，像在哭。李东垣这才发现，它左嘴角淌着血，舌尖上有块紫黑的淤肉——怕是被什么硬东西卡住了喉咙。
“你这是……卡了骨头？”李东垣蹲下来，轻声问。老虎歪了歪头，眼睛湿漉漉的，竟像听懂了。它把嘴张大些，李东垣凑近一瞧，倒抽一口凉气：虎喉深处卡着截牛腿骨，骨头尖儿扎进了肉里，周围肿得像发面馒头。
“造孽哟。”李东垣叹气。他想起上个月在药谱上看到个方子，说虎骨能强筋健骨，可眼前这虎，分明是被猎人遗弃的伤骨卡住了喉咙，若不及时取出，不出三日就得活活憋死。
他从药箱里摸出虎撑——那铜铃铛原是用来撑开药碾子的，此刻倒成了宝贝。李东垣把铃铛塞进虎嘴里，轻轻一掰，铃铛“咔”地撑开虎口。老虎疼得一抖，却没咬他，只拿舌头舔他的手背。
李东垣趁机用镊子夹住那截牛骨，屏住呼吸慢慢往外拔。“嘶——”骨头带起血丝，老虎猛地一颤，却仍乖乖张着嘴。等骨头完全取出，它突然发出一声低吼，震得山雀扑棱棱乱飞，可那吼声里没半分凶气，倒像在道谢。
李东垣从药箱里翻出金疮药，撒在虎喉的伤口上。老虎伸出舌头，把药末卷进嘴里，又用前爪轻轻扒拉他的衣角，像在说“谢谢”。
天擦黑时，李东垣收拾药箱准备下山。刚直起腰，就见老虎叼着个布包，轻轻放在他脚边。布包散开，里头是几株带露的草药：有开蓝花的紫菀，有结红果的商陆，还有几株他叫不出名的，叶片上沾着松针。
“你这是……”李东垣蹲下来，摸了摸老虎的耳朵。
老虎又呜咽了一声，转身往林子里去了。李东垣打开布包，闻了闻——全是些清热解毒的好药，正好能治王家庄那娃子的时疫。
这夜，李东垣在山脚下的破庙歇脚。他生了堆火，把草药摊在石桌上晾着。忽听庙外有动静，出门一瞧，只见老虎叼着个陶罐，罐里装着山泉水，正往他脚边放。
“你这畜牲，倒比人还会疼人。”李东垣笑了，舀了瓢水喝。水甜丝丝的，带着山泉的清冽。
打那以后，老虎常来。有时叼着草药，有时叼着野果，有时就蹲在药箱旁打盹。李东垣给它取名“阿虎”，说它是自己的“药童”。
消息像长了翅膀。半月后，山下来了群人，为首的是个穿锦袍的胖子，自称是镇北军的张统领。
“李郎中，可还认得这金环？”张统领掏出个檀木盒，里头躺着个金环——正是阿虎嘴里叼的那个。
李东垣一拍大腿：“原来是军爷的虎！上月我在鹰嘴崖，还见它被猎人套住了腿，后来不知怎的就挣脱了。”
张统领叹了口气：“那虎原是军中的‘镇山兽’，跟着我打了三年仗。上月在黑风峡，它为救我中了猎人的陷阱，断了条腿，又卡了喉。我派了八个军汉去救，都被它咬了回来——没想到，倒让您给治好了。”
“举手之劳罢了。”李东垣挠了挠头，“倒是它，治好了我不少病人。”
张统领哈哈大笑：“李郎中仁心，这虎通人性！我听说它常往您这儿衔草药，可是真的？”
李东垣就把阿虎送药的经过说了。张统领听完，拍着大腿说：“好！从今日起，这虎归您养着。往后您行医，它给您当向导；您采药，它给您看路！”
打那以后，李东垣的药箱更沉了——除了药材，还有阿虎叼来的山珍；他的名声更响了——不仅治好了张统领的旧伤，还用阿虎送的紫菀治好了整个县的肺痨。
有人问他：“李郎中，您咋能让猛虎听使唤？”
他总是笑：“哪是我驯了虎？是虎驯了我。那年我救它时，它眼里只有求生的光；如今它送药时，眼里全是报恩的情。万物有灵，人心换人心，兽心也换兽心呐。”
后来，李东垣的学生整理他的医案，特意写了一笔：“虎撑者，非独撑药石，更撑仁心也。吾师尝言，医者之刀，当祛病；医者之心，当护生。虎衔草报恩，非虎之灵，乃仁之灵也。”
再后来，太行山的猎户们都说，遇见受伤的野兽，只要学李郎中那样，用铜铃撑开它的嘴，小心救治，它日后定会衔草报恩。而李东垣的药箱上，始终挂着那枚虎撑——铜铃虽旧，叮当声里却多了几分温暖，像在说：医者的仁心，原是这世间最灵的“虎撑”。