苏州太湖边的小渔村，晨雾还未散尽，阿福的木船已晃出了港湾。他裹着粗布短褐，腰间系着油布，竹篓里的鱼篓撞得腿弯生疼——这是今晨第三网，可除了几尾巴掌大的鲫鱼，连条像样的鱼影都没见着。
\"阿福哥！\"岸上跑来个扎羊角辫的小妮子，举着个缺了口的瓷碗，\"我家阿婆熬了鱼粥，你喝口暖暖。\"
阿福抹了把脸上的水珠，咧嘴笑：\"小囡，阿福不饿。你把这碗端回去，给你阿婆补补身子。\"他摸出个晒干的菱角塞过去，\"拿这个哄你家大黄狗，莫要总追着我裤脚跑。\"
小妮子攥着菱角跑远了，阿福望着她的背影摇头。自打三年前老娘染了寒症，家里的药罐子就没断过，他每日天不亮就出海，就盼着能多打两条鱼换钱抓药。可这太湖里的鱼精怪得很，要么躲进芦苇荡，要么咬断渔线，偏生不肯往他的网里钻。
日头爬到头顶时，阿福的船已划到了湖心。他正眯着眼补网，忽然觉得船身猛地一沉——是大鱼上钩了！他心跳如鼓，攥紧渔竿往后拽，只见银光闪处，一尾尺把长的鲤鱼破水而出。那鱼通身银白，鳞片比月光还亮，最奇的是双眼，竟泛着水润润的光泽，像含着两滴未落的泪。
\"好俊的鲤！\"阿福惊得松了手，渔竿\"啪\"地掉在船上。那鱼却不挣扎，只是尾巴轻摆，溅起的水花打湿了他的裤脚。阿福伸手去捉，指尖刚碰到鱼身，鲤鱼突然抖了抖，一颗泪珠\"吧嗒\"掉在他手背上，凉丝丝的。
阿福的手僵住了。他想起上个月在破庙里遇见的老和尚，那和尚摸着他的手说：\"你这命啊，缺了份慈悲。\"此刻望着鲤鱼眼里的泪，他突然想起老娘咳得整宿睡不着的模样，想起药铺掌柜冷着脸说\"下回来得带现钱\"的模样。
\"去吧。\"他轻声说，把渔网往旁边一推，\"回你该去的地方。\"
鲤鱼在船边打了个旋儿，银白的尾巴扫起一片水花，竟真的游进了芦苇荡。阿福望着它消失的方向，摸了摸手背上的水痕——不知是鱼的眼泪，还是自己的。
这夜，太湖起了暴雨。阿福裹着蓑衣蹲在船头，听着雷声炸响，望着闪电劈开云层。他惦记着家里的药罐子，想着明早再去浅滩碰碰运气。可船行到半途，一个浪头突然劈来，木船\"咔嚓\"裂开道缝，冰冷的水瞬间漫过了他的腰。
\"救命！\"阿福喊哑了嗓子，双手死死攥住船舷。可浪头一个接一个涌来，他的力气渐渐散了，眼前开始发黑。恍惚间，他看见一道银光劈开黑暗，是那尾鲤鱼！它甩着尾巴撞向船板，银白的鳞片在雨里闪着光，竟引着成百上千条鱼围了过来——鲫鱼、鲢鱼、草鱼，密密麻麻挤成一团，用身子顶着船板。
阿福抓住鱼背，感觉有股暖流涌遍全身。群鱼托着他往岸边游，雨水打在脸上，他却觉得比晒着太阳还暖和。不知过了多久，他的脚触到了陆地，再抬头时，雨已经停了，天边挂着道彩虹。
\"阿福！\"
是小妮子的声音。她举着伞，身后跟着几个村民，正跌跌撞撞往这边跑。阿福瘫坐在地上，望着自己被鱼托上来的身影，又摸了摸怀里——不知何时多了块东西，硌得慌。
他掏出来一看，是块银锭，巴掌大小，形状竟和他白天放生的鲤鱼分毫不差。银锭表面还沾着水珠，在阳光下泛着柔和的光，像极了那尾鲤鱼的眼睛。
\"阿福哥！\"小妮子扑过来，\"你这是......\"
\"许是鲤仙报恩。\"村头的老木匠摸着胡子笑，\"我活了六十岁，头回见银锭长成鲤鱼样。\"
消息像长了翅膀，很快传遍了整个渔村。有人蹲在阿福家门口看银锭，有人往他竹篓里塞鸡蛋，连药铺的掌柜都亲自登门，不仅免了他欠的药钱，还多送了两副止咳的药。
阿福把银锭收在木箱最底下，每天夜里都要摸一摸。他依旧每日出海，只是网撒得更慢了些——遇见小鱼，他会轻轻放生；看见受伤的螺蛳，他会捡起来放回岸边。小妮子总说他傻，他却只是笑：\"你瞧那鲤鱼，它救我一命，我要是连小鱼都不护着，岂不是辜负了它？\"
第二年春天，太湖边来了位穿青衫的道士。他在阿福家门前站了半晌，突然开口：\"小友，你可知那银鲤是何来历？\"
阿福摇头。
道士指了指远处的青山：\"那是太湖里的鲤仙，修了五百年才化成人形。五百年前，有个渔夫为救它被急流卷走，它便立誓要报恩。可它不能直接显灵，只能托物寄情——今日你放它，明日它救你，这是因果。\"
阿福望着门前的桃花，突然想起那尾含泪的鲤鱼。风掠过湖面，带来阵阵花香，他忽然明白：善意从来不是单向的，就像投进湖里的石子，激起的涟漪，终会一圈圈荡回自己脚下。
后来，渔村的人都说，每到月圆之夜，太湖里总会游出一尾银白的鲤鱼，眼尾泛着水光，像在等人。而阿福的木箱里，那块鲤形银锭始终闪着温和的光，照着他和小妮子渐渐长大的脸庞，也照着整个渔村代代相传的善念。