乾隆三十年冬，青阳城西头老槐树下，新添了座没碑的孤坟。坟前飘着张破草席，席角沾着暗红血渍——那是守财奴钱老爷的归宿。他咽气时攥着枚铜钱，指甲缝里全是血，死不瞑目地瞪着梁上悬的棺材，那棺材是他用草席卷的，说是\"省口棺材钱\"。
钱老爷活着时，青阳城谁不知道他？西市米行的账房先生，掌着库房的钥匙，每月工钱五百文，他倒攒下三千两银子。可他抠门得邪乎：茶碗是豁口的，油灯用菜籽油，连正房窗户纸破了都舍不得换，拿旧布糊着。街坊背地里叫他\"钱串子\"，说他把铜钱串在肋骨上，拔根汗毛都疼。
那夜钱老爷犯了痰厥，躺在草席上直翻白眼。他伸着爪子去够床头的铜钱罐，罐口却扣着——是他小妾前日偷拿了十两银子跑路，临走把罐子扣死了。他急得直捶胸口，喉间发出拉风箱似的响，最后一口气没上来，手指还勾着铜钱罐的绳结。等里正来收尸，发现他攥着枚铜钱，指节发白，铜钱上沾着他咳的血，\"钱\"字被血浸得透红。
打那以后，青阳城就怪事不断。卖糖葫芦的老张头说，见枚破铜钱在摊前滚，捡起来要花，结果当天就被地痞抢了钱；绣坊的巧姐说，铜钱在她针线筐里躺了夜，第二日绣绷上的牡丹全变成了骷髅；最邪乎的是米行新掌柜，他替东家收账，铜钱刚揣进兜，回家就看见自家米囤冒黑烟，烧得只剩堆焦炭。
\"那是钱老爷的怨魂附身了！\"西市老人们摇着头，\"他活着时贪心不足，死了也要拉垫背的。\"
这铜钱到底转到了谁手里？
却说城南破庙里住着个老乞丐，姓周，人都叫他周瘸子。他五十来岁，左腿瘸了，右腿也使不上劲，平时靠讨饭过活。上个月他娘染了伤寒，烧得说胡话，大夫说要喝热粥养着，可他讨来的米只够熬半锅稀汤。这日天刚擦黑，他揣着讨来的十七文钱往粥铺挪，路过土地庙时，脚底下硌得慌——低头一看，是枚生了绿锈的铜钱，\"钱\"字被磨得只剩半拉，边缘还有道豁口，倒像被谁掰断过。
\"许是哪户人家掉的。\"周瘸子蹲下身，刚要捡，就见铜钱在月光下泛着幽光，照得他眼皮直跳。他鬼使神差揣进怀里，等到了粥铺，摸出铜钱要买两个馒头——十七文钱买两个馒头还差三文，掌柜的要轰他，他就把铜钱往柜台上一放：\"您瞧这钱，许是旧年的，就当补个零头。\"
掌柜的接过铜钱，对着光看了看，皱着眉说：\"这钱血渍都没褪干净，晦气。\"可看周瘸子可怜，还是给了他两个热馒头。周瘸子揣着馒头往家跑，冷风灌进破棉袄，他冻得直哆嗦，却把馒头捂在胸口焐着——他娘这会子肯定饿得慌。
推开破庙的门，就着月光，他看见土炕上的老母亲蜷成一团，额头烫得能煮鸡蛋。周瘸子手忙脚乱生起火，把馒头掰成小块，吹凉了喂过去。老太太喝了两口粥汤，突然抓住他的手：\"儿啊，娘梦见你爹了......他说在阴间受冻，让我给你带句话......\"
周瘸子鼻子一酸，眼泪掉在母亲手背上：\"娘，您别胡思乱想，等我攒够钱，给您请个好大夫。\"
老太太摇头，指甲掐进他手背：\"你爹说，他攒的钱全在这儿了......\"她指了指周瘸子怀里的铜钱，\"可那钱沾着他的贪心，会招灾的......\"
周瘸子一怔，这才想起怀里的铜钱。他摸出来，就着灶火看——铜钱上的血渍在火光里泛着暗紫，倒像团凝固的血。
是夜，周瘸子守在母亲炕边打盹，迷迷糊糊听见响动。睁眼一看，土炕上多了个穿青衫的男人，四十来岁模样，面色青灰，眼睛鼓得像铜铃。男人指着周瘸子骂：\"好个穷鬼！你拿我的钱买馒头，可知这钱沾着我多少怨气？\"
周瘸子坐直身子，把铜钱攥在手心：\"你是钱老爷？\"
男人瞪圆眼睛：\"正是我！我生前攒下三千两银子，就为给儿子置地娶亲。谁成想那不孝子要分我的钱，我气得闭了眼，哪知道你们这些穷鬼偏要碰我的东西！\"他飘过来要抢铜钱，却被周瘸子一偏身躲开，\"你娘病成那样，你就没想过她为啥生病？还不是因为你总捡这些脏东西！\"
周瘸子摸了摸母亲滚烫的额头，轻声说：\"我娘生病，是因为我没本事挣钱请大夫。可我给她买馒头，是她病了二十三天来，头回吃口热乎的。\"他把铜钱举到男人面前，\"你说这钱沾着你的怨气，可我今儿用它换了两个馒头，是给我娘的孝心。你看看这馒头，热乎的，软乎的，比我这瘸腿儿子的手还暖。\"
钱老爷的鬼魂僵在半空。他盯着铜钱上的血渍，突然想起自己咽气那天，攥着铜钱罐的手在抖——他不是心疼钱，是心疼儿子。他那混账儿子要分他的钱去赌博，他气得直骂\"狼心狗肺\"，可真到了闭眼的时候，最想的还是儿子能有口饱饭吃。
\"你......\"钱老爷的声音弱了，\"你娘病了这么久，你怎么不早说？\"
周瘸子笑了：\"说了管用吗？我要是有钱，还用得着捡铜钱？\"他从怀里摸出个布包，打开来是十几文钱，\"这是我讨饭攒的，加上今天的十七文，够给我娘抓两副药了。\"
钱老爷的鬼魂慢慢淡了。他望着周瘸子怀里的铜钱，突然想起自己活着时，总把铜钱串在肋骨上，却从未给过儿子一文钱。他那儿子后来果然败光了家业，流落街头讨饭——说不定此刻就在哪个破庙里，冻得直打颤。
\"罢了。\"钱老爷的声音轻得像叹息，\"这钱算我欠你的。\"
铜钱突然\"咔\"地一声裂开，从豁口处断成两半。钱老爷的鬼魂随着裂纹散了，只余下一丝若有若无的叹息：\"原来......最烫的不是钱，是人心。\"
次日清晨，周瘸子起来时，发现铜钱碎成了四瓣，沾着血渍的地方泛着金红，像朵开败的花。他把碎片用红布包好，埋在土地庙后的老槐树下。说来也怪，老太太喝了药后，烧退了，咳嗽也轻了，竟能坐起来喝碗稀粥。
后来青阳城的人都说，钱老爷的怨魂散了，因为遇上比钱更硬的东西——那是从破庙里飘出来的孝心。再没人见过那枚沾血的铜钱，只在老人们的嘴里留了句话：\"钱是死的，人是活的。再狠的怨鬼，也怕一碗热粥，一声娘。\"