望海村的咸腥风里，总飘着海草与鱼鳞的香气。十七岁的阿海赤着脚蹲在礁石上，补着被浪打裂的渔网，远处的海平线泛着碎银似的光——这是他第三次在黎明前出海，只为多打几尾石斑鱼，换些米给村头瞎眼的陈阿婆送去。
\"哎呀！\"
铁锚落水的声响惊得他手一抖，网绳从指缝滑落。等他扑到礁石边，却见退潮的浅滩上，一只巴掌大的玳瑁正卡在石缝里，背甲被划开道深口，渗着暗红的血，正随着呼吸一翕一张。
\"小东西，造孽哟。\"阿海解下腰间布巾，轻轻裹住它。玳瑁缩成团，尾鳍却轻轻拍他手背，倒不像是挣扎。他用海水冲洗伤口，又撕了块衣襟做药棉，蘸着灶膛里存的止血药末按上去。那血竟止得极快，不过半刻，玳瑁便睁开一双琥珀色的眼睛，眼尾缀着金斑，像落了两颗星子。
\"等我。\"他轻声说，把它揣进怀里。到家生了火，煮了碗姜汤，阿海把玳瑁放在灶台上。它歪着头看他添柴，忽然伸出爪子碰了碰他沾着盐霜的手背。阿海笑了：\"莫怕，我不吃龟壳的。\"
第二夜起，阿海总梦见同一片海。
月光漫过礁石，礁石上坐着个穿绿裙的姑娘，发间别着朵野蔷薇，正仰头唱歌。她的声音像春溪撞碎冰棱，又像海鸟掠过浪尖，唱的是：\"潮去潮来月满舱，鱼群衔梦过西窗......\"阿海想走近，却总在离她三步远的地方醒过来，额角全是汗。
半月后的清晨，阿海在晒网时，听见身后有人喊：\"阿海哥，这网结得真结实。\"他回头，便撞进一片绿影里。姑娘穿着洗得发白的青布衫，发辫上沾着海草，可那双眼还是亮的，像他怀里那只玳瑁的琥珀色。
\"你是......\"他喉咙发紧。
姑娘低头绞着衣角：\"前日你救的那只玳瑁，是我。\"她指尖轻轻抚过他手背上的疤痕——那是去年被渔网割的，\"我修炼了五百年，本想在化形那日给你唱首歌，谁料被渔网缠住......\"
阿海耳尖发烫，忙去摸怀里的布巾：\"那日我给你敷的药，可还疼？\"
姑娘摇头，忽然笑了：\"阿海哥，今日退潮，礁石缝里有很多花蛤，我带你去捡？\"
后来的日子像浸在蜜里。阿海出海时，姑娘便在晒鱼场帮他翻网；他补网到深夜，她便坐在旁边纳鞋底，针脚细密得像海浪的纹路。村头王婶总笑：\"阿海这小子，前些日还愁没媳妇，这下倒好，捡了个会唱歌的仙女。\"
只是没人知道，每到月圆之夜，姑娘便会独自坐在村后老槐树上，望着海面发呆。她腕间系着根绿丝绦，是阿海用旧渔网编的，说是\"定情信物\"。有回阿海撞见，她慌忙藏到身后，耳尖红得像刚摘的珊瑚：\"我......我想家了。\"
\"想家便回。\"阿海揉乱她的发，\"我陪你。\"
姑娘却摇头：\"我是海里的精怪，去了人间，便再难回去了。\"她仰头看他，眼里有泪光在晃，\"阿海哥，你对我这么好......\"
\"我对你好，是因为你值得。\"阿海握住她的手，\"就像你救我那回——上月出海遇风暴，是我晕过去前把你塞进舱底的木箱，可等我醒过来，箱子里只有半块玳瑁甲，还有颗珍珠......\"
姑娘猛地抽回手，绿丝绦\"啪\"地落在地上。
变故来得比台风还急。
那是个闷得人喘不过气的午后，赵九带着几个泼皮晃到晒鱼场。赵九是村里最狠的角色，开着三艘大船，专收渔民的鱼获，稍有不顺心便掀人渔网。此刻他盯着姑娘，嘴角咧开：\"哪来的野丫头？陪阿海哥晒鱼呢？\"
姑娘攥紧了阿海的衣角。阿海挡在她前面：\"九爷，这是我表妹，从邻村来投亲的。\"
\"表妹？\"赵九捏着嗓子笑，\"我看是海里来的美人鱼吧？\"他伸手要摸姑娘的脸，姑娘偏头躲开，却被他抓住手腕。阿海急了，抄起旁边的鱼叉：\"九爷松手！\"
\"反了？\"赵九甩了他一耳光，鱼叉\"当啷\"落地。他凑到姑娘耳边，\"今晚来我家，不然......\"他指了指不远处的渔船，\"把你相好的船底凿个洞，让他喂鱼！\"
夜里，阿海在灶前转来转去，坐立不安。姑娘坐在门槛上，望着海面发呆。直到月上中天，她突然站起：\"阿海哥，我要走了。\"
\"去哪？\"
\"去该去的地方。\"她摸出腕间的绿丝绦，系在他手腕上，\"这是我的本命丝，你戴着，我便能感应到你。\"她转身往海边跑，裙角扫过满地的贝壳，\"若明日风暴起，你莫要出海......\"
阿海追出去时，只看见海面上一串绿色的涟漪，很快便被夜色吞了。
第二日清晨，天气阴得可怕。阿海正准备收网，赵九的管家气势汹汹跑来：\"阿海，我家爷说了，你那表妹偷了他的珍珠，限你晌午前交人！\"
\"我没见过什么珍珠！\"阿海攥紧拳头。
\"哼，昨晚我家爷的船经过黑礁，明明看见个绿影子抱着个匣子跳海！\"管家冷笑，\"你等着，爷带人来搜！\"
阿海急得直跺脚，突然想起姑娘昨夜的话。他冲进里屋，翻出那只曾装过玳瑁的木箱——箱底不知何时多了颗珍珠，浑圆如泪，碧绿得像是要滴出水来。
\"找到了！\"管家眼睛发亮，扑过来要抢。
阿海侧身一躲，珍珠掉在地上，骨碌碌滚到门槛边。他扑过去要捡，却听见远处传来闷雷似的轰鸣。抬头望去，海平线上乌云翻涌，浪头已经高过了礁石。
\"风暴要来了！\"有人大喊。
阿海顾不上珍珠，拔腿往海边跑。赵九的船正停在港湾里，桅杆上的帆鼓得像要炸开。他远远看见赵九站在船头，挥着鞭子骂：\"死丫头，等我抓到你......\"
话音未落，一个绿色的身影从浪里窜出，撞向船舷。
那是姑娘。她的裙裾被浪撕成碎片，露出雪白的腿，腕间的绿丝绦缠在桅杆上。赵九的船剧烈摇晃，赵九尖叫着去抓她，却被她狠狠一推，跌进了海里。
\"阿海哥！\"姑娘的声音混着风浪传来，\"快走！\"
阿海扑向自己的渔船，可等他解开缆绳，风暴已经铺天盖地压下来。他死死攥着船桨，看着赵九的船被浪头抛向半空，又重重砸下。等一切平静时，海上只剩几截断裂的桅杆，和一片浮着的绿丝绦。
阿海在礁石上跪了三天三夜。
第四天清晨，他发现了那片玳瑁甲。它静静躺在礁石凹陷处，边缘还沾着暗红的血，像朵枯萎的花。旁边是那颗珍珠，在晨露里泛着幽绿的光，真的像一滴凝固的泪。
\"原来你早知道自己活不成。\"阿海捧起珍珠，贴在脸上。他想起姑娘第一次给他唱歌时，月光落在她发间的样子；想起她蹲在晒鱼场翻网，发辫扫过他手背的痒意；想起她系绿丝绦时，指尖轻轻碰他腕骨的温度。
\"我带你回家。\"他把珍珠塞进怀里，抱着玳瑁甲走向海边。
海水漫过他的脚面，漫过他的膝盖，漫到胸口时，他感觉有什么东西轻轻托了他一下。珍珠从怀里滑落，坠入海中，溅起的水花里，他仿佛又看见那个穿绿裙的姑娘，笑着朝他招手。
\"阿海哥，别难过。\"
\"我在呢。\"
\"以后，我就是海的女儿，护着你，护着望海村的渔船。\"
风暴真的停了。那天夜里，望海村的老人们都梦见一个绿衣姑娘，站在月亮上唱歌：\"潮去潮来月满舱，鱼群衔梦过西窗......\"从此，每当渔民要出海，总要在船头放一捧玳瑁甲，说是能避风浪；而村里的姑娘们，都爱用绿丝绦编发带，说是能带来好运。
后来，有人在黑礁附近捞起过一颗珍珠，碧绿如泪，便称它为\"渔娘泪\"。再后来，望海村的人都说，海里住着位绿衣海娘，专在风暴里给迷路的渔船指路。而阿海，成了村里最老的守港人，每天坐在礁石上，望着海面哼那支歌，直到白发覆肩。
\"潮去潮来月满舱，鱼群衔梦过西窗......\"
海风吹过，仿佛有个温柔的声音应和着，混在浪声里，轻轻的，轻轻的，像一片永远不会消散的绿。