星渊号的帆布被西域的风卷起时，姜燕正俯身研究星露地图。孟浩然的机械义肢投射出全息星图，淡蓝色的光斑在甲板上跳动——星砂镇的位置被一圈暗红光晕笼罩，旁边标注着“记忆沙漏·残损”。
“阿姐，塔灵说沙漏在镇东的‘星棺坟’。”孟盈盈捧着药囊，星纹药粉在指尖凝成细小的星砂，“药粉显示，镇民的记忆像被筛子筛过，只剩些模糊的碎片——和青溪镇的‘忘川雾’、漠北的‘黑雾’不同，这里的记忆是被‘筛走’了。”
姜燕抬头望向天际。夕阳把沙海染成金红，远处的胡杨林像一排燃烧的火炬，树影里藏着几座半埋的石棺，正是“星棺坟”的标志。阿阮的光团从她发间跃出，在半空凝成沙漏形状的金蝶，振翅朝东北方飞去，蝶翼掠过沙面时，沙粒竟泛起淡紫色的涟漪。
“走。”她抽出翡翠剑，剑刃映出星核残光，“星砂镇的风里，该有新的故事了。”
第一幕：驼铃碎，沙海藏针
星砂镇的驼铃比江南的雨声更脆。姜燕刚踏过镇口的“星砂碑”，碑身刻着的星纹突然泛起微光——与她的翡翠剑纹路完美契合。三个戴靛蓝头巾的少年从沙堆后窜出，为首的男孩抱着只缺了条腿的沙狐，鼻尖沾着星砂：“外乡人！你们是来偷‘星棺’的？”
“小阿凡！”穿绛红裙的少女从茶棚里跑出来，发间的银铃铛叮当作响。她的腰间挂着串星砂串成的手绳，每颗砂粒都泛着淡紫的光——正是星露花籽的颜色。“莫闹，这是星渊号的人——我阿爹说，他们能救镇民的记忆！”
少女名叫古丽，是星砂镇最会讲故事的“沙语者”。她的阿爹是镇里的守砂人，负责看守镇东那片被黄沙掩埋的“星棺坟”。“三天前，阿爸在沙棺旁捡到半块玉珏，”她压低声音，将玉珏递给姜燕，“和你们翡翠剑上的纹路好像。”
姜燕接过玉珏，星核残光从剑刃涌出，玉珏表面立刻浮现出与星棺坟相同的星图。阿阮的光团“唰”地钻进沙里，沙面裂开细小的缝隙，露出半截刻着星图的青石板——石板上的星纹，竟与星露花籽的脉络完全一致。
“星棺坟入口！”孟浩然的机械义肢弹出探测杆，义眼扫描出地下结构，“深度三十米，有星能防护层——和漠北沙焰队的遗迹同源，都是用星露花籽的能量加固的！”
第二幕：沙棺启，记忆成沙
星棺坟的甬道里飘着细沙，像有人在看不见的地方撒了把金粉。每粒沙都泛着淡紫或暖金的光，正是被保存的记忆沙粒。姜燕的星烬纹在腕间亮起，照亮了四壁的浮雕：星陨阁的使者跪在沙暴中，将星露花籽埋进沙里；守砂人举着沙漏，将记忆封入琉璃瓶；最中央的壁画里，一个戴面具的人正将沙漏倒转，瓶中的记忆沙粒如黑雾般涌出……
“那是‘蚀忆者’。”古丽的声音发颤，“阿爸说，他是星陨阁的叛徒，三百年前试图用沙漏吞噬整座城邦的记忆，却被自己的妹妹阻止。后来星陨阁的人封印了他，可他的执念却困在沙漏里，成了吞噬记忆的怪物。”
甬道尽头是座圆形石室，中央立着九层沙漏。每层沙漏里都装着半透明的记忆沙粒，泛着淡金（古丽的阿妈绣骆驼）、浅紫（阿凡的阿爸修驼铃）、乳白（守砂人夫妇种胡杨）的光——正是星露花籽的颜色。最顶层的沙漏正在倒转，沙粒如黑瀑般倾泻，滴在地面的青铜匣上，匣身浮现出“记忆封印”的古篆。
“那是……”孟盈盈的药囊突然震动，星纹药粉凝成的小箭直指青铜匣，“和我之前在青溪镇见过的红绳封印一样！都是用‘被记住的爱’做钥匙。”
“小心！”孟浩然的机械义肢突然发出警报，“沙漏在吸收我们的记忆！”
姜燕只觉一阵眩晕。她看见自己的记忆被扯成碎片：初代姜燕的虚影、星核重生的金光、青溪镇沈清欢的绣帕……那些温暖的画面正在变模糊，像被风吹散的星砂。
“阿姐！”孟盈盈抓住她的手，药粉喷在沙漏上，沙粒立刻沸腾起来，“用星烬纹！这是被污染的记忆沙漏，需要‘被记住的爱’净化！”
姜燕握紧翡翠剑，星烬纹的光顺着剑刃注入沙漏。金色光纹爬上沙漏壁，黑瀑般的沙粒突然凝固，露出底下封印的琉璃瓶——每只瓶身都贴着标签：“古丽的阿妈（绣骆驼）”“阿凡的阿爸（修驼铃）”“守砂人夫妇（种胡杨）”……最底层还有一只未贴标签的瓶子，里面的沙粒泛着极淡的粉光，像婴儿的啼哭。
第三幕：蚀忆者，真相如沙
黑雾凝聚成半透明的人影。他的面容模糊，唯有一双眼睛泛着幽蓝的光，正是壁画里的“蚀忆者”。“你们以为能阻止我？”他的声音像沙粒摩擦，“三百年前，星陨阁的蠢货用星露花封印我，可他们忘了——记忆是最脆弱的东西！我本想用沙漏救妹妹，却被他们背叛，封印在此！”
“你不是蚀忆者。”姜燕的声音冷静如星核，“你是被吞噬的记忆。”
黑雾一顿。幽蓝眼睛里闪过一丝慌乱：“你……你怎么知道？”
“因为你的记忆里，有未完成的牵挂。”孟盈盈的药粉裹住黑雾，沙粒在药粉里凝成画面：年轻的蚀忆者跪在星陨阁前，怀里抱着个浑身是血的少女——那是他的妹妹，被星陨阁当作“实验体”用来研究记忆封印。“你本想用沙漏救她，却被星陨阁的长老强行切断联系，导致沙漏失控，吞噬了整座城邦的记忆……”
黑雾剧烈翻涌，发出呜咽般的嘶鸣。姜燕的星烬纹突然与他的意识产生共鸣，她看见更多画面：妹妹临终前说“哥，我疼”，蚀忆者将妹妹的记忆封入沙漏，却被星陨阁的长老用星核碎片强行剥离，导致妹妹的记忆只剩最后一滴眼泪，永远封存在沙漏最底层……
“她没被完全遗忘。”姜燕伸手触碰黑雾，星核残光透过指尖，照见沙漏最底层的琉璃瓶——瓶身标签是“蚀忆者的妹妹（未命名）”，里面的记忆沙粒泛着柔和的粉光，正是被遗忘的最后温暖。“你把她藏在沙漏最深处，用自己的记忆护着她。”
黑雾突然安静下来。幽蓝眼睛里泛起泪光，沙粒从眼中簌簌落下：“我以为……我以为连她都忘了。”
“不。”孟盈盈将药粉撒在沙漏上，“我们帮你找回来。”
阿阮的光团化作千万金蝶，钻进沙漏里。它们扇动翅膀，将记忆沙粒重新排列，粉光的琉璃瓶缓缓升起，与其他瓶子并列。姜燕的翡翠剑引动星核残光，将所有瓶子的记忆沙粒注入星露花籽——原本焦黑的种子瞬间绽放，每片花瓣都映着镇民的脸：古丽的阿妈在绣骆驼，阿凡的阿爸在修驼铃，蚀忆者的妹妹在对他笑，嘴角还沾着他小时候喂她的糖渣……
第四幕：星砂暖，记忆生花
沙漏停止倒转时，夕阳正落在星砂镇的胡杨林上。蚀忆者的黑雾彻底消散，只留下一块星核碎片，与姜燕的翡翠剑融为一体。他的意识融入沙漏，化作最底层的记忆沙粒，永远守护着妹妹的笑容。
“原来，记忆沙漏不是吞噬，是保存。”古丽捧着半块玉珏，“阿爸说，星陨阁的人总想着‘掌控记忆’，可真正的守护，是让记忆像星露花一样，自己生根发芽。”
阿凡晃了晃手里的沙狐——这只沙狐的腿已经被修好，毛茸茸的爪子正扒拉着他的裤脚：“我阿爸说，等沙狐的腿修好了，要带它去看星棺坟的胡杨——它们可是活了一千年的‘记忆树’，每片叶子都存着镇民的故事！”
姜燕望着镇民们围在沙棺旁，用星露花籽在沙地上种出星图。孟浩然的机械义肢正在修复沙漏的防护层，孟盈盈的药囊里装满了新的星砂，准备分给每户人家。星露花籽落在沙地上，每颗都泛着暖金与淡紫的光，像极了被记住的爱。
“阿姐，塔灵说下一站是极北的霜崖镇。”孟浩然的声音从沙漏方向传来，“那里的冰湖里冻着‘记忆冰晶’，需要会融化冰雪的人去唤醒——就像我们融化了星砂镇的遗忘。”
“我会融化冰雪。”古丽笑着把星露花籽塞进姜燕手里，“就像你们融化了星砂镇的遗忘。对了，这是阿爸让我转交的——他说，星陨阁的旧址里，还藏着半块和你翡翠剑一样的星纹玉珏。”
阿阮的光团从沙漏里飞出，绕着姜燕转了三圈。她的声音在识海里轻快：“姐姐，我听见了——星核在唱歌，唱的是‘星砂落处，记忆生花’。”
尾声：风过处，星图绵延
星渊号驶离星砂镇时，姜燕回头望去。胡杨林在暮色中投下长影，星棺坟的沙漏重新开始正转，记忆沙粒如金雨般落下，在沙地上织出星露花的图案。蚀忆者的记忆沙粒混在其中，泛着极淡的粉光，像一颗永不熄灭的星。
她摸了摸发间的星烬纹，又看了看掌心的星露花籽——每颗都泛着暖金与淡紫的光，像极了被记住的爱。风从西域吹向极北，带着星砂的温度，带着记忆的重量。姜燕知道，下一个等待她们的，是更辽阔的天地，和更温暖的故事。