安全屋的灯泡在头顶滋滋作响，将徐尚镜片后的阴影切割成锯齿状。他正在解剖那具从走廊带回来的尸体，手术刀划开胸腔时发出类似撕开帆布的闷响。
\"心肌纤维全部呈镜像排列。\"刀尖挑起一块组织，\"和那些镜子一样。\"
我盯着墙上电子钟，血红色的23:47正在跳动。距离第一夜结束还有十三分钟，窗外传来指甲刮擦玻璃的声音。徐尚突然将手术刀掷向声源，刀刃穿透玻璃的瞬间，刮擦声变成了婴儿啼哭。
\"第二天的游戏会在日出后开始。\"他擦净手指，从尸体外套里摸出半包香烟，\"你最好睡会儿。\"
香烟滤嘴上有暗红唇印，我忽然想起那个脖颈折断的职场女性。安全屋角落堆着今天的战利品：两瓶矿泉水、一袋压缩饼干，还有从马尾少女断腕上取下的蝴蝶发绳。
电子钟跳到00:00时，整面东墙突然变得透明。夜空中有星辰开始坠落，每颗都在大气层中拖出长长的血痕。当第七颗流星划过时，我注意到它们构成了某种眼熟的图案——和病房天花板的霉斑完全一致。
徐尚的钢笔突然在纸上洇出个大墨点。他盯着自己不自觉画出的星座图，喉结上下滚动：\"我们可能搞错了因果关系...\"
震耳欲聋的钟声截断了后半句话。透明墙外升起十二座青铜巨钟，钟摆都是倒悬的人体。当第一个钟摆撞向钟壁时，我看清了那张扭曲的脸——是纹身男。
【第二日游戏：心跳回响】
【规则：找到与自己心跳同步的钟】
安全屋地板突然塌陷，我们坠入圆形竞技场。十二座人钟呈放射状排列，每座钟内部都传来不同频率的心跳声。我的太阳穴突突跳动，发现自己的脉搏正与三点钟方向的青铜钟产生共振。
\"别动！\"徐尚按住我抬起的手腕，\"那是陷阱。\"他的笔记本摊开在血泊里，最新一页写着：同步率超过120%会诱发器官镜像化。
竞技场中央缓缓升起玻璃柱，里面漂浮着七颗仍在跳动的心脏。其中两颗表面已经出现大理石纹路——正是我和徐尚刚才产生共鸣的钟对应的位置。
\"要找到与自己心跳完全一致的钟。\"我数着脉搏，\"但误差不能超过5%。\"
徐尚突然扯开衬衫纽扣，露出左胸的古怪仪器。表盘指针正在疯狂摆动，最终停在98%的位置。\"医用起搏器改造的。\"他敲了敲玻璃表盖，\"能检测生物节律同步率。\"
远处传来齿轮咬合的巨响。十二座铜钟顶部的数字盘同时亮起，显示倒计时00:59:59。最左侧的钟突然喷出滚烫蒸汽，躲在那后面的瘦小男人瞬间被烫熟，皮肤像煮烂的饺子皮般剥落。
\"温度每五分钟上升十度。\"徐尚的仪器发出警报声，\"必须在二十分钟内——\"
他的话被刺耳的金属撕裂声打断。两点钟方向的铜钟突然裂开，穿花裙的老妇人踉跄跑出。她的胸口有个碗口大的窟窿，但心脏仍在钟体内部跳动。当她距离自由还有三米时，那颗悬浮的心脏突然爆裂，老妇人像断线木偶般栽倒。
倒计时00:42:17，剩余九座钟。
我的耳膜捕捉到微弱的\"哒哒\"声。循声望去，竞技场边缘的阴影里坐着马尾少女——或者说，是穿着她衣服的某种东西。泰迪熊玩偶躺在它膝头，脱落的纽扣眼睛正对着我闪烁。
\"提示...\"机械音从玩偶腹部传出，\"真正的钟表需要上发条...\"
徐尚突然扑向玻璃柱。他的手术刀划破柱体表面，七根血管般的软管立即弹出。当他把起搏器导线接在第三条软管上时，对应的铜钟发出悦耳的和音。
\"98.7%！\"他额头渗出冷汗，\"还差1.3个百分点...\"
我注意到每根软管连接处都有刻度标记。当手指碰到第二条软管时，指尖传来强烈的脉动感——就像触碰另一个人的手腕。玻璃柱突然映出我的倒影，可那个\"我\"的胸口没有起伏。
倒计时00:31:45，温度计显示52c。
徐尚的起搏器突然发出尖锐鸣叫。他的同步率在99.1%处停滞，皮肤开始出现半透明化。我咬牙扯断第二条软管，腥甜的血液立即喷溅在脸上。玻璃柱中的倒影突然按住胸口，而现实中的我感受到强烈心悸。
\"你干什么？！\"徐尚的质问被钟声淹没。整座竞技场开始旋转，所有铜钟的位置完全重组。我的耳道里灌满雷鸣般的心跳声，分不清来自哪个方向。
泰迪熊不知何时出现在脚边。它的棉絮从腹部裂口飘出，在空中组成模糊的数字：63。当第63滴血落在刻度标记上时，我猛然意识到这是心率值。
倒计时00:15:22，温度升至78c。
鞋底开始融化，我拖着徐尚滚到竞技场边缘。他的嘴唇因脱水而皲裂，仪器显示同步率正在暴跌。\"必须...保持清醒...\"他扯下领带捆住我的手腕，另一端系着自己脚踝，\"两个人的节律叠加...可以制造新频率...\"
铜钟表面的数字盘突然全部归零。在计时器跳回01:00:00的瞬间，我听见了双重心跳——徐尚的起搏器和我胸腔里的震动完美叠加成新的波形。最远处的铜钟突然敞开，露出内部闪烁着虹光的机械心脏。
\"跑！\"徐尚拽着我冲向出口。身后传来连环爆炸声，其余铜钟像多米诺骨牌般接连粉碎。热浪掀翻我们的瞬间，泰迪熊玩偶突然立起来张开双臂，形成诡异的保护屏障。
【生还者：林郗、徐尚】
【第二日游戏结束】
新的安全屋是间图书馆。徐尚瘫在古籍堆里，胸前仪器冒着青烟。我扯开衣领，发现锁骨下方出现了钟表齿轮状的淤青，此刻正随着他的呼吸频率明暗闪烁。
\"共振后遗症。\"他扔来半瓶烈酒，\"我们现在的生命体征暂时耦合了。\"
月光透过彩绘玻璃投下血斑似的投影。我擦拭酒瓶时突然僵住——瓶身反射的倒影里，徐尚正用手术刀抵住我的后心。而现实中的他明明还在三米外翻找医书。
\"找到有趣的东西了。\"他的声音突然从耳后传来。转头时只见他站在古希腊医学典籍前，书页上画着连体婴解剖图。\"知道西斯特拉图斯现象吗？当两个人的同步率超过99%，会...\"
屋顶突然传来重物拖行的声音。我们同时抬头，看见通风管口垂下一缕棕色马尾——和那个少女的发色完全相同。徐尚的钢笔在纸上无意识地画着螺旋线，就像在记录某种生物的运动轨迹。
\"明天开始游戏难度会跃升。\"他撕下笔记页吞进嘴里，\"建议你学些基础医学知识。\"
书架阴影里，泰迪熊的纽扣眼睛反射着冷光。当我背过身假装整理绷带时，从裤袋摸出之前在玻璃柱旁捡到的金属片——上面蚀刻着和徐尚起搏器完全相同的序列号。
窗外，第三天的黎明正从地平线渗出。那光芒不是阳光，而是无数青铜钟碎片在云层中燃烧形成的诡异朝霞。