暮色把美术馆工地的钢筋骨架晕成淡紫色时，赵环收到甲方代表周明远的微信：“今晚老地方，带郭老师一起？让她给咱们的VIp茶室提提陶艺陈设的想法。”
他抬头看向工作台对面的郭静。她正用竹刀给一只陶杯修坯，指尖沾着的泥屑在台灯下泛着暖黄，像揉碎的星子。“周总约吃饭，在‘观山堂’，说想聊聊茶室的陶艺装饰。”
郭静的竹刀顿了顿，陶杯边缘旋出一道极细的弧线。“就是那个号称‘每根梁都按风水罗盘定位’的餐厅？”她笑起来时，睫毛在陶坯上投下细碎的影，“上次你说他们的包厢门高精确到毫米，说是为了‘聚气’？”
赵环合上笔记本电脑，cAd图纸上美术馆穹顶的星轨模拟图还亮着。“建筑师的角度看，那是空间尺度对心理感受的影响。但周总信这套，咱们得兼顾。”他走过去，指尖轻轻碰了碰陶杯的弧度，“不过餐具可以带你的作品去。上周那批青灰色釉的茶杯，釉面开片像远山褶皱的，正好配‘观山堂’的名字。”
郭静把竹刀搁在木盘里，泥屑簌簌落在盘底。“带手工陶去商务场合？不怕他们嫌边缘不够规整？”她起身洗手，水流过指尖时，赵环想起她上次说“泥土会记住温度”——此刻她的手腕转动间，连水流都像是有了陶轮上的韵律。
“正因为不规整，才该去。”赵环从衣架上取下她的披肩，“周总想要‘有灵魂的空间’，你的杯子会告诉他们，灵魂从不按图纸生长。”
观山堂的包厢在二楼最东侧，推开门时，郭静先闻到的松木香气让她愣了愣。“他们用松木熏香？”她凑近博古架上的青瓷瓶，瓶口飘出的烟线在灯光里笔直如线，“和我窑里的松柴味很像。”
赵环正观察包厢的梁柱结构。“穿斗式构架，榫卯节点露在外面，故意做旧的木纹里嵌着铜片。”他用指腹敲了敲柱身，回声清越，“从声学设计来说，这种结构能让谈话声更聚拢，但周总大概会说‘藏风聚气’。”
周明远从主位站起来，啤酒肚把定制西装撑得紧绷。“赵工来得巧！刚让大师算过，今晚这个时辰，咱们包厢的‘气口’正好对着中庭的鱼缸，主财运亨通！”他看见郭静手里的布包，眼睛亮了，“这就是郭老师的宝贝？快让我开开眼！”
郭静解开布绳时，赵环注意到餐桌的摆放——长方桌的短边正对着门口，桌角的黄铜镇纸在顶灯照射下，投出的影子恰好与地板拼花的几何图案重合。“周总对空间细节的要求，快赶上古建筑测绘了。”他低声对郭静说。
“那是自然！”周明远接过郭静递来的陶杯，手指在杯口摩挲，“去年请风水先生来看，说这桌子必须摆成‘艮位朝坎’，艮为山，坎为水，正好合了咱们美术馆‘依山傍水’的选址。赵工你看这桌布，青灰色带暗纹，先生说要‘藏水于土’，和郭老师的陶杯简直天配！”
郭静把六只陶杯在桌角摆成弧形，杯沿的手工捏痕在灯光下像一圈圈浅浪。“周总要是信‘藏水于土’，这些杯子或许真合心意。”她拿起一只，对着光转了转，釉面的冰裂纹路里还留着窑火的温度，“陶土烧到一千两百度时，会形成无数细孔，能‘呼吸’。盛茶时，茶汤会慢慢渗进孔隙，就像土地在喝水。”
周明远的助理小王刚要开红酒，被周明远按住：“换普洱！紫砂壶配陶杯，先生说‘土器引茶魂’。”他忽然压低声音，对赵环挤挤眼，“其实我让大师看过郭老师的工作室，说她那陶窑位置好，‘火气入艮，利创作’。”
赵环正测量餐桌到墙面的距离，闻言笔尖顿在笔记本上。“从建筑声学看，陶窑的位置避开了临街的噪音源，确实利创作。”他抬头时，看见郭静正用指尖蘸着茶水，在桌面上画陶轮的旋转轨迹，“周总，茶室的陶艺陈设，我建议用悬挂式陶片组，高低错落的那种。”
“高低错落？”周明远皱眉，“先生说器物摆放要‘齐平如衡’，不然‘气脉紊乱’。”
郭静把茶杯往赵环那边推了推，杯底与桌面碰撞的轻响像雨滴落在陶瓮上。“周总见过山间的瀑布吗？”她指尖划过杯沿的裂纹，“水流从高处跌下来，溅成水花，再汇成溪流，从来不是齐平的，可那才是活的水。陶片挂得有高有低，光线照过来时，影子会在墙上流动，像水在动，气不就活了？”
服务生端来冷盘时，郭静忽然注意到餐盘边缘的描金花纹。“这些瓷盘很精致，但摸起来太滑了。”她拿起自己带来的陶盘，对比着，“陶盘的胎体有细孔，盛热菜时不容易滑，而且温度散得慢，像给食物盖了层暖被。”
赵环忽然想起上周在郭静工作室，她蹲在窑边看火，说“泥土记仇也记恩，你对它急，它就烧出裂；你慢慢等，它就给你最好的釉色”。此刻她谈论陶盘的语气，和他解释建筑保温层的原理时一样认真。
“说到温度，”周明远夹了块醉蟹，“先生说包厢的暖气温度得设成23度，‘阳数居中，不燥不寒’。赵工你设计的美术馆展厅，温度也是23度？”
“是22.5度。”赵环精准报出数字，“根据《博物馆建筑设计规范》，书画展区的恒温标准是20到25度，取中间值更节能。”他看向郭静，她正用陶勺舀起一勺汤，勺底的指纹印记在汤面漾开细小的涟漪。“不过郭静的工作室，冬天总是23度左右。”
“因为陶土在23度时最听话。”郭静把勺子放下，“太冷了会硬，太热了易塌。像人在舒服的温度里，才肯说真心话。”
周明远哈哈大笑，啤酒肚颤得像个陶瓮。“你们俩真是绝配！一个讲规范，一个讲感觉，合起来就是‘风水’！”他忽然指向墙角的博古架，“那上面的玉如意，先生说要摆在‘乾位’，对应天，镇宅。郭老师觉得，要是换成你的陶艺，摆在哪好？”
郭静起身走到博古架前，指尖拂过每层的隔板。“不如不固定位置。”她转头时，发梢扫过架上的青瓷瓶，“做几个可移动的陶托，每天换个位置摆。就像家里的盆栽，今天放窗台，明天放书桌，看着新鲜，气也跟着活。”
赵环跟着站起来，目光落在博古架与墙面的缝隙上。“从结构安全看，博古架的承重柱在左侧第三根，摆重物最好靠近那根柱。”他用手指敲了敲柱子的位置，“郭静说的可移动陶托，底部可以加防滑垫，既符合‘活气’，又符合安全规范。”
小王突然插话：“郭老师的陶具都没上亮釉，会不会显得不够档次？”
郭静拿起一只陶碗，递给他：“你摸摸碗底。”小王迟疑地碰了碰，指尖沾了点细沙似的质感。“这是故意留的陶土原色，烧的时候没上釉。”她笑起来，眼睛弯得像陶杯的弧度，“就像人脚上的茧，不好看，但踏实。客人握杯子时，摸到这质感，会觉得稳。”
赵环看着她说话时的侧脸，忽然想起第一次在画廊遇见她，她指尖的陶土痕迹蹭在油画框上，像给冰冷的金属镀了层暖光。此刻她站在博古架前，身后的落地窗外是城市的万家灯火，陶土的气息混着茶香，在包厢里漫成一片温柔的雾。
“其实所谓风水，”赵环忽然开口，声音比平时低些，“本质是人与空间的和谐。郭静的陶具让人想摸，想亲近，这就是一种和谐。就像我设计的空间，让人愿意多待一会儿，也是和谐。”
周明远若有所思地看着桌上的陶杯，忽然拿起一只，往里面倒了半杯茶。“还别说，握着真比瓷杯舒服。”他转动着杯子，“那茶室的陶艺陈设，就按你们说的来。高低错落，能移动的那种。”
郭静眼睛亮起来，像窑火刚熄灭时，釉面透出的第一缕光。“我明天就画草图！”她转头对赵环说，“可以用美术馆工地的废土做原料，烧出来会带点青灰色，和你设计的墙面石材呼应。”
赵环想起那些被工程车运走的废土，混着水泥和沙砾，曾被他视为建筑垃圾。此刻被郭静说出来，竟像是要重获新生。
散席时，周明远握着郭静的手不放：“郭老师下次送几只陶杯给我，放办公室‘镇气’。”郭静笑着答应，说要在杯底刻上“观山”二字。
走出观山堂时，晚风带着松木香扑过来。郭静忽然停住脚步，指着餐厅门口的石狮子：“你看那狮子的爪子，左边的踩着球，右边的踩着幼狮，也是一高一低，一刚一柔。”她转头看赵环，眼睛里有路灯的光在跳，“连古人造石狮子，都懂‘活气’比‘齐平’重要。”
赵环握住她的手，她掌心还留着陶土的温度。“其实周总说的‘风水’，本质是对舒适的渴望。”他低头，看见她指尖的泥屑蹭到了他的袖口，像给深色西装绣了朵小黄花，“就像你说的，陶土要在23度才听话，人也要在合心意的空间里，才活得舒展。”
路过街角的花店时，郭静忽然跑过去，买了一小束雏菊。她把花插进空陶杯里，陶杯的粗粝衬得花瓣格外柔软。“你看，”她举着杯子转了转，“硬邦邦的陶土，也能托住春天。”
赵环想起包厢里那桌陶具，在精致的瓷器中间，像一群带着泥土气息的信使。他忽然明白，所谓理性与感性的共振，从来不是非此即彼的选择，而是像陶土遇见窑火，像建筑遇见人，在规范与自由之间，烧出属于彼此的温度。
他接过那只插着雏菊的陶杯，杯沿的手工捏痕硌着掌心，像一句没说出口的诗。远处的美术馆工地还亮着灯，钢筋骨架在夜色里勾勒出未来的形状，而他们的故事，正像那些即将入窑的陶坯，在时光的褶皱里，慢慢显露出最本真的纹路。