赵环的登山靴碾过第三块风化岩时，郭静正蹲在工地临时搭建的木板旁，把刚从基坑里挖出来的陶土捻成粉末。四月的风裹着沙砾掠过安全帽檐，她发尾沾着的土屑被吹起来，像细小的星子坠入他展开的地质勘察图。
“第三处取样点ph值偏酸性。”郭静把玻璃试管举到阳光下，浑浊的悬浊液里浮动着极细的石英砂，“你看这分层，黏土含量至少在60%以上，烧出来会带青灰色的底釉。”
赵环的钢笔在图纸边缘画出取样点坐标。这片待改造的老厂区地下藏着明代官窑遗址，甲方坚持要在新美术馆的地基里嵌入陶艺装置，让他的钢筋混凝土结构与六百年前的窑火余温产生对话。此刻他脚边的土样袋上标注着“dK-07”，袋口渗出的泥浆正缓慢晕染图纸上的等高线，像她上次在陶轮上故意让釉料流淌出的肌理。
“钢筋保护层厚度需要增加两公分。”他用指腹摩挲图纸上的桩基分布图，“黏土的膨胀系数比普通黄土高12%，雨季可能会影响基础沉降。”
郭静忽然笑起来，指尖蘸着试管里的泥水，在他的安全帽上画了个歪歪扭扭的陶器轮廓。“赵工，你测量土壤含水率的时候，就没觉得这土握在手里的湿度，像极了拉坯时最趁手的软泥？”她摊开手心，那些红褐色的颗粒正随着她的呼吸微微颤动，“明代工匠选这里建窑，肯定也摸过同样的土——你看这沙粒的棱角，被水流打磨得刚好能锁住釉色。”
工地监理的对讲机在远处滋滋作响。赵环看着她指甲缝里嵌着的土渍，忽然想起上周在她工作室看到的那排试片：同样的陶土在不同窑温下呈现出月白、天青、蟹壳青，最特别的一块在窑变时形成了类似建筑剖面图的纹路。他当时还笑话她把试片摆成了结构力学模型，此刻却发现自己正无意识地用钢笔在土样袋上标注着“适合1280c还原焰”。
“东边那片杂树林下的土样更特别。”郭静忽然拽着他往坡下走，她的帆布靴踩过碎石堆发出的声响，与他靴底的防滑纹摩擦声形成奇妙的和声，“刚才挖出来的陶片残件带着冰裂纹，你设计的穹顶玻璃不就是这种肌理？”
他们在一棵老槐树下找到半片明代瓷碗的残片。郭静用地质锤轻轻敲下周围的土块，赵环蹲下身时，闻到她发间飘来的松香——那是她工作室里用来密封陶土的蜡油味道。残片边缘的釉色已经土蚀，但断面露出的胎骨泛着细密的孔隙，像他昨天计算的蜂窝结构保温层剖面。
“这里的土可以做注浆坯。”她把残片放进标本盒，盒盖内侧贴着的标签突然让他怔住：那上面用铅笔写的编号“G-07”，恰好与他图纸上标记的“关键受力点”编号一致。风掀起她的工作手册，某页露出她记录的烧成曲线，横坐标的温度刻度旁，她用红笔标注着“对应混凝土养护湿度”。
夕阳把两人的影子拉得很长，交叠在翻涌的土堆上。赵环发现郭静的取样袋排列方式竟暗合他设计的梁柱间距，而自己不知不觉中，已经在勘察图背面画满了陶器造型的草图。远处塔吊的轰鸣声里，他听见她对着试管轻声说：“这片土烧出来的器皿，应该能盛住你设计的光。”
他低头看自己沾满泥浆的手，钢笔在图纸上洇出的墨痕正与她滴落在上面的泥水融合，形成一种类似窑变的灰紫色。手机在口袋里震动，是结构工程师发来的应力计算报告，但他此刻更想知道，这些带着金属光泽的黏土，在她的窑火里会绽放出怎样的星芒。
收工前，郭静把三十七个土样袋按土质分类，摆成了微型的建筑模型。赵环在最后一个袋子上写下坐标时，发现她偷偷在袋角画了个小小的天窗。暮色漫过基坑边缘时，他忽然明白甲方要的不是简单的装置嵌入，而是让这片土地的记忆，通过他们两个人的语言——钢筋的弧度与陶土的呼吸，重新生长出时光的褶皱。
回到临时板房时，郭静正用显微镜观察土样颗粒。赵环铺开图纸，在地基剖面图旁写下：“建议陶艺装置基础采用独立承台，避开膨胀土影响区”。笔尖划过纸面的沙沙声里，他听见她轻呼一声：“看这石英砂的反光，像不像你说的穹顶星光？”
窗外的风卷着沙尘掠过玻璃，土样袋上的标签在气流中轻轻颤动，如同他们第一次在画廊遇见时，那幅星夜春水里跃动的涟漪。