赵环把那个长方体的盒子在办公桌上转了三圈。牛皮纸的原色包装上，他用0.3mm的针管笔描了三道斜线，像极了工作室落地窗切割晨光的角度。此刻下午四点的阳光正透过百叶窗，在纸盒上投下规则的光影，那些他刻意捏出的褶皱便在光影里显影，像极了郭静上次给他看的陶艺手稿里，陶坯阴干时自然收缩的肌理。
“赵工，这是明天要给甲方的终版模型。”实习生小陈抱着泡沫箱进来时，看见总监正对着一个巴掌大的纸盒发呆，“您这包装……是新的设计语言？”
“嗯，”赵环把纸盒往文件堆里推了推，指腹蹭过牛皮纸边缘被指甲掐出的细痕，“做了个微型概念模型，给合作方的备选方案。”他没说这盒子里装的是用3d打印笔做的迷你版工作室模型——他按郭静陶艺室的尺寸缩小了一百倍，连窗边那台陶轮的轴承细节都用金属丝弯了出来。
包装纸是他跑了三家文具店才找到的，克重刚好能在捏褶时保持挺括，又不至于硬得像建筑图纸。昨晚在书房裁纸时，他对着cAd图纸量了半小时，计算最佳的褶皱角度——15度角能让光线反射出类似陶釉开片的效果，但实际折叠时，手指总会在纸边留下意外的弧度，像郭静捏陶时拇指按出的指窝。
“郭老师，您看这个釉色……”隔壁陶艺工作室的学徒正举着个未上釉的陶碗请教，郭静接过来时，指尖蹭到碗底未修平的泥痕。她忽然想起三天前在咖啡馆，赵环推过来的糖罐在桌上滚出一道弧线，糖粒洒在菜单背面，恰好堆成她设计稿里“星子坠入春水”的构图。
“就用昨天试的那个月白釉，”她把陶碗放回架子，目光扫过窗台的牛皮纸信封——那是赵环前天送来的《建筑中的光线诗学》，扉页用铅笔圈了段话：“天窗倾斜角15度时，星轨投影与地面夹角成黄金分割。”信封背面有片极细的木屑，她对着光看了半天，认出是建筑模型常用的椴木。
门铃响的时候，郭静正在揉新的陶泥。来者是赵环的实习生，抱着个印着建筑事务所logo的纸袋：“郭老师，赵工让我把这个给您，说明天项目洽谈要用的陶艺装置参考模型。”
纸袋很轻，晃起来有轻微的碰撞声。郭静拆开时，先摸到一层棉絮状的填充物，像是建筑保温材料的微缩版。拿出那个牛皮纸盒子时，指腹立刻陷进一道精心设计的褶皱里——那处凹陷的弧度刚好贴合她捏陶时中指的关节，纸面上的针管笔线条在灯光下泛着墨色的光泽，像极了她窑炉里冷却后釉面的金属感。
她用指甲轻轻刮过褶皱的边缘，牛皮纸纤维的粗糙触感让她想起揉泥时陶土颗粒擦过掌心的温度。盒子侧面有个用纸条拧成的提手，编法很像建筑工地上常见的钢筋捆绑方式，但末端却打了个陶艺里用来固定坯体的“死结”。
“这包装……”她对着光举起盒子，发现那些斜线并非随意绘制，透过光线能看到纸层叠处形成的阴影，恰好是她上周画在设计稿上的“星夜春水”波纹走向。最妙的是盒盖顶端的褶皱，捏合处鼓起的弧度，像极了她刚烧成的那批“星落”系列陶碗里，釉料在高温下自然流淌形成的丘壑。
晚上十点，赵环收到郭静的微信，只有一张照片：牛皮纸盒子被拆开平放在陶艺工作台上，包装纸的褶皱被小心地展平，旁边放着一块揉好的陶泥，泥块上用竹刀刻着与包装纸线条完全重合的纹路。
他拨通视频电话时，郭静正拿着那块陶泥对着镜头：“你这褶皱捏得像模像样，”她指尖按进泥块上模拟褶皱的凹陷处，“就是纸的克重选得太‘建筑’了，要是换成景德镇的手工皮纸，吸水后能跟陶土产生一样的收缩肌理。”
“下次试试，”赵环看着屏幕里她指尖的泥渍，忽然想起白天包装盒子时，自己反复调整褶皱深度，直到那道凹痕能刚好卡住食指的第二关节——就像郭静上次演示拉坯时，手腕压在陶轮上的角度。
“我还发现个有意思的，”郭静把包装纸翻过来，背面用铅笔描着细密的网格线，“你这褶皱是按斐波那契数列算的吧？但最后一道褶子偏了两毫米，”她指尖点在纸角一处被反复捏压的痕迹上，“像我烧窑时总忍不住多守半小时，结果釉色就多出点意想不到的窑变。”
赵环笑了，伸手拿起桌上的包装纸样稿——那上面画满了废弃的褶皱草图，最后一版角落里用铅笔写着：“15度角理论最优，但郭静揉泥时手腕会偏3度。”他没说那天在画廊，看见她抚摸油画时，指尖划过画布的弧度，刚好让他算出包装纸最佳的捏褶力度。
“明天项目会，”郭静把陶泥放在转盘上，竹刀沿着模拟的褶皱纹路划出弧线，“甲方要是嫌陶艺装置太随性，我就把这包装纸摊开，告诉他们什么叫‘理性计算后的偶然美学’。”
电话那头传来纸张翻动的声音，赵环看着自己办公桌上未封的快递盒——里面是给郭静的新礼物，这次他用了景德镇的手工皮纸，特意在包装上留了处湿润的褶皱，像极了陶坯刚上釉时的水痕。他知道等郭静收到时，那处褶皱会随着水分蒸发形成独特的裂纹，就像他们每次讨论设计时，理性与感性碰撞出的、无法用公式计算的共鸣。