古堡宴会厅的穹顶垂下三十六盏水晶灯，光瀑在 t 台红毯上流淌成星河。
苏敏站在幕布后，指尖划过墨绿丝绒晚礼服的腰际，手工刺绣的玉兰花瓣上缀着镜湖珍珠磨成的粉，在体温下透出极淡的蓝光 —— 那是程起昨晚借口 “调整腰线” 时，偷偷缝入的香氛囊，说是能 “锁住雪松与檀香的幸运气息”。她垂眼避开斜后方的视线，林小羽正被经纪人薇薇安拽着调整银质圣甲虫发卡，后者涂着黑桃色指甲油的指尖狠狠掐进前者后颈的疤痕：“笑轻点，别让评委看出你彩排时失控的后遗症。”
“下一位，19 号佳丽苏敏。”
司仪的声音混着管风琴声扬起，t 台两侧的壁灯应声转为暖金。苏敏踩着缎面高跟鞋踏上红毯，裙摆的百褶剪裁随步伐绽开，如午夜森林在月光下舒展枝桠。腰间收窄的设计将腰线提至肋骨下方，玉兰花刺绣在锁骨下方形成优雅的弧线，花瓣边缘极小的安卡符号在水晶灯下若隐若现 —— 那是程起从古埃及壁画中拓印的 “抗干扰图腾”。她经过评委席时，听见薇薇安的高跟鞋声在身后响起，经纪人标志性的黑桃香水味盖过了地毯里的柑橘调香氛。
后台化妆间充斥着发胶的化学气息，薇薇安正用睫毛夹碾过林小羽的眼睑：“记住，今晚的《镜湖星轨》要唱得像被水溺毙的天鹅，” 她指尖划过对方后颈的疤痕，“霍克先生说，你的声线颤抖 0.3 秒，就能让 3 号评委想起初恋的死亡。” 林小羽垂眸盯着镜中自己的银灰色露肩上衣，领口开得比彩排时更低，恰好露出疤痕延伸至锁骨的尾端 —— 那是神经贴片留下的印记，此刻正随着薇薇安的话语微微发烫。
苏敏对着镜子调整红绳，听见薇薇安的冷笑从隔壁传来：“苏小姐的腰窝倒是适合藏秘密，比如程氏继承人昨晚亲手缝的香氛囊 —— 听说里面混着镜湖珍珠粉，能让人在欲望场里保持清醒？” 她转身时，酒红色晚礼服的开衩划过木质地板，露出大腿内侧的黑桃蛇纹身，“不过在霍克集团的赌局里，清醒的人往往输得更惨。”
瑟琳娜的表演在中场准时开始。黑色露肩礼服的水晶肩带在追光下碎成星子，她踩着高跟鞋旋转时，3 米拖尾扬起的金粉在空气中凝成黑桃形状 —— 那是霍克集团的标志。苏敏注意到评委席后排的工作人员突然调整摄像机角度，镜头对准的不是瑟琳娜的舞姿，而是薇薇安附在林小羽耳边的低语，后者手中的电吉他正在漏电般震颤。
“程起，看薇薇安的裙摆。” 陆沉的声音从程起耳麦里传来，他正在监控室解析礼服暗纹，“金线绣的黑桃枝桠间藏着微型麦克风，能实时传输佳丽的心跳频率 —— 还有，林小羽的圣甲虫发卡底座刻着霍克集团的操控代码。”
瑟琳娜的高音突然破音，水晶肩带迸出火花。她慌乱中扯掉肩带，露出的肌肤上贴着排微型芯片，每个芯片都印着 “L.x-07” 的字样 —— 苏敏认出那是林小羽的实验体编号。程起冲上台时，瑟琳娜趁机将纸条塞进他掌心，指尖的黑桃戒指划过他手腕：“307 房的监控，第七分钟。” 而薇薇安趁乱靠近苏敏，指甲几乎戳进她的腰窝：“林小羽今晚唱的《镜湖星轨》，副歌部分的颤音频率，和霍克先生的神经贴片共振哦。”
后台换衣间弥漫着卸妆水的薄荷味，苏敏对着镜子摘下红绳，发现程起在银饰背面刻了行小字：“7.15 镜湖潮汐，第三根石柱”。父母失踪的日期混着雪松气息在鼻间萦绕，她忽然听见隔壁传来薇薇安的咒骂：“笑！对着镜头笑！霍克先生花三百万给你买圣甲虫发卡，不是让你摆丧脸的！” 磨砂玻璃映出林小羽的剪影，她正机械地扯动嘴角，发间的银饰在灯光下像只即将展翅的金属虫。
宴会厅的灯光渐次转暗，唯有 t 台尽头的镜墙亮如白昼。林小羽抱着电吉他走上舞台，银灰色鱼尾裙在聚光灯下泛着冷光，圣甲虫发卡突然发出微光 —— 那是薇薇安按下了操控器。前奏响起时，苏敏听见琴弦里混着极细的电流声，那是《镜湖星轨》的副歌部分，歌词写着：“星轨在镜湖底碎裂成筹码，圣甲虫背着齿轮爬向祭坛”。她突然想起程起说过，霍克集团会通过特定频率的声波激活矿石粉末，而林小羽的声线，此刻正在为地毯里的 “自信粉末” 充当催化剂。
薇薇安站在评委席旁，酒红色礼服的暗纹随着她的呼吸明灭，苏敏终于看清那些被水晶流苏遮挡的图案 —— 不是黑桃花纹，而是密密麻麻的心电图波形，每个波峰都标着佳丽的编号。当林小羽唱到 “齿轮咬住红绳的结” 时，薇薇安的指尖划过耳麦，评委席某位绅士的瞳孔突然收缩，那是神经贴片被激活的征兆。
瑟琳娜的礼服碎片躺在监控室屏幕前，陆沉放大裙摆暗纹，发现金线绣着的不是选美冠军名单，而是霍克集团的 “情绪武器” 研发日志，15 号位置标注着 “玛蒂尔达?杜波依斯 —— 康康舞娘改造完成”。而薇薇安的礼服暗纹更触目惊心：每条黑桃枝桠的末端，都绣着苏敏的赛程日期，日期下方是微型齿轮图案，与程氏祖宅的时光之戒如出一辙。
“看这里。” 陆沉指着林小羽的圣甲虫发卡扫描图，底座的红砂岩石片里嵌着微型芯片，“霍克集团在她的发卡里植入了声控开关，副歌的第三个颤音会启动评委席的‘沉默贴片’—— 他们要在苏敏走秀时，切断所有可能的干扰信号。”
镜墙映出苏敏的倒影，墨绿丝绒礼服在蓝光中泛着金属光泽，红绳与银饰在锁骨下方勾勒出优美的弧线，像极了程氏祖宅地窖里那幅未完成的油画 —— 画中女子手持玉兰花，脚下是齿轮与星芒交织的图案。而薇薇安的倒影正站在她身后，黑桃色指甲油敲打着手机屏幕，上面显示着霍克集团的实时赌盘：“19 号佳丽失控赔率 1:100，清醒走完秀赔率 1:500”。
林小羽的吉他声突然走调，圣甲虫发卡迸出火花。她捂住后颈跪倒在舞台，银灰色鱼尾裙的开衩处露出与瑟琳娜同款的芯片肌肤，而薇薇安只是冷笑一声，对着耳麦低语：“备用程序启动，让她唱《星芒》的副歌，评委们喜欢看失控的天鹅。”
水晶灯再次亮起时，苏敏转身走向后台，裙摆扫过红毯的瞬间，她听见地毯纤维里传来极细的爆裂声 —— 那是香氛囊与霍克集团的 “自信粉末” 在共振。而舞台上，林小羽正用带血的指尖拨动琴弦，唱着被篡改的副歌：“玉兰花在赌盘上凋零，齿轮咬住了自己的尾”。苏敏突然明白，这场晚礼迷局的真正主角，从来不是佳丽的华美裙摆，而是霍克集团藏在每颗水钻后的，吃人的欲望齿轮。