阿慈挂掉视频时，日头正盛。她裹着薄被歪在竹床上，听着窗外蝉鸣渐弱，意识渐渐沉入梦乡。
梦里她正在练“罗影回杀”，转身时却看见喜羊羊站在草人旁，手里捧着块青草蛋糕，奶油在阳光下化出金黄的边。
不知睡了多久，她被院子里的摇椅吱呀声唤醒。
揉着眼睛出门，只见炯老正晃着蒲扇坐在槐树下，嘴角咧出两道深深的笑纹，像嵌了两枚月牙：“小徒儿，过来。”
阿慈走过去，炯老忽然伸手戳了戳她的枪穗：“实战经验跟纸糊的草人似的，师父给你找了个陪练。”
他晃了晃手里的茶杯，茶叶在水里打着旋，“筋骨利索，胆气也足，等会儿就到。”
阿慈刚想说“听着不错”，院外忽然传来叩门声。
铜环轻响间，木门缓缓推开，来人肩头沾着片槐树叶，发梢还滴着水珠。
“凌风？”阿慈脱口而出，看着对方湿漉漉的衣襟，想起上次在奇猫国一别，竟已过了数月。
黄猫凌风甩了甩手腕，水珠飞溅在青石板上，晕开细碎的光斑，目光却牢牢锁在她脸上：“蔚羊羊，好久不见。”
炯老眯起眼：“你们俩认识？”
阿慈点点头：“在奇猫国结识的朋友。”
凌风喉结微动，补充道：“关系很不错的朋友。”语气里带着几分郑重，又藏着不易察觉的温柔。
炯老用拐杖敲了敲地面：“认识就行。这小子前日跳进河里救了只落水小羊，抱着羊游了二里地，上岸连粗气都没喘——”
他忽然用拐杖戳了戳凌风的小腿，“过来给她瞧瞧，这筋骨是怎么练的。”
凌风单膝点地，任由炯老捏着他的小臂转圈，目光却趁机扫过阿慈的膝盖：“蔚羊羊你的伤……”
“练枪转身时摔的。”阿慈不动声色地错开半步，枪穗轻轻扫过地面。
炯老满意地拍了拍凌风的肩膀：“明日卯时开始练对枪，让她长长实战心眼。”说罢拄着拐杖往屋里走，拐杖声在廊下敲出细碎的节奏。
风穿过树叶，把凌风额前的湿发吹得贴在额角。他伸手摘去肩头的槐树叶，指尖故意擦过阿慈的手腕：“抱歉，蹭到你了。”
阿慈迅速后退半步，手腕像被羽毛扫过般发烫：“无妨。”
凌风低头时看见她脚踝处的伤，忽然单膝跪地，指尖悬在伤口上方：“奇猫国的金创药对伤很有效，我那里有——”
“不必。”阿慈后退一步，却被树根绊得踉跄。
凌风伸手扶住她的腰，触感柔软得让他指尖发颤，却在阿慈惊惶的眼神中迅速缩回手，耳尖红得几乎要滴血：“冒犯了！只是怕你摔倒……”
阿慈扶住树干，心跳声震得耳膜发疼。她看见凌风耳尖的红蔓延到脖颈，忽然想起喜羊羊耳尖发红时会立刻别过脸，而眼前这人却直直地望着她，像团烧得发烫的火，让人想躲，又躲不开。
“那个……”凌风从怀里掏出块晒干的菖蒲叶，塞进阿慈手里，指腹故意擦过她掌心的茧子，“河边摘的，驱蚊防滑。”
阿慈捏着菖蒲叶，闻到淡淡药香，却刻意忽略他指尖的温度：“谢了。明日卯时别迟到。”
说罢转身就走，枪穗却被凌风的手指勾住，轻轻一扯。
她回头时，凌风正低头替她整理枪穗，指尖灵巧地解开缠结：“穗子缠住了”他抬头，目光灼灼，“已经解开了。”
阿慈迅速抽回枪杆，枪穗扫过他手背时，她清楚地看见他睫毛颤了颤。
日光穿过树叶的缝隙，在两人脚边织出碎金般的图案。
阿慈摸着腰间的菖蒲叶，只觉那片叶子烫得像块火炭。
她忽然明白，凌风的主动像团不熄的火，而她心中已经有了一个铃铛，容不下这团灼热的光。
“明日见。”她丢下这句话，快步走向训练场，却在转角处听见凌风低低的笑声，像风吹过琴弦：“明日见，阿慈。”
阿慈的脚步猛地顿住。
夏日的风卷着槐树叶掠过她脚面，却吹不散她眉尖的褶皱。
她垂在身侧的手指轻轻攥紧，转身时嘴角仍噙着礼貌的弧度，语气却像淬了冰的溪水：“凌风，注意你的称呼。”
凌风微怔，看着她骤然冷下来的眉眼，才想起来他好像并没有得到允许叫她的小名。
此刻他舌尖还留着“阿慈”的余韵，却在她疏离的目光中化作涩意，是他自己，把他们之间的关系想的有些亲密，可心中还是不免有些失落。
“抱歉。”他低头致歉，猫耳朵也垂了下去。“是我唐突了。”
阿慈看着他慌乱的模样，心中的怒意淡了几分。
她知道凌风并无恶意，只是奇猫国的相处让他误判了距离——就像此刻他攥着菖蒲叶的手，指节因紧张泛白，却仍保持着递物时的弧度。
“在这里，还是叫我蔚羊羊吧。”她放软声调，枪穗在风中轻轻摇晃，“毕竟……”
“毕竟我们只是陪练。”凌风接过话头，嘴角扯出抹自嘲的笑。
他忽然想起河边救起的小羊，那孩子哭着喊他“凌风哥哥”时，他也像现在这样，想把全世界的温柔都捧过去，却忘了有些人的温柔，从来只属于特定的人。
阿慈看着他眼底的失落，忽然想起喜羊羊喊她“阿慈”时，眼睛会弯成月牙，声音里淌着蜜。
而凌风的“阿慈”像杯温吞的茶，虽暖，却不是她想喝的那杯。
两人虽然都只叫了一次，但总归不一样。
“明日卯时，我在训练场等你。”她转身离开，发梢扫过凌风指尖。
这一次，他再没伸手触碰，只是静静看着她的背影被阳光拉长，直到那抹白色消失在月洞门后。
槐树沙沙作响，凌风低头看着掌心的菖蒲叶，忽然笑了。
他知道有些路要慢慢走，有些称呼要慢慢换——就像此刻他把叶子别在腰间，等有天她愿意接过时，这抹药香或许会染上属于她的温度。
即便她避嫌，即便她闪躲，有些心意，终究像这夏日的阳光，藏不住，也挡不了。
“明日见，蔚羊羊。”他对着空无一人的庭院轻声说，风卷起他的话音，送往训练场的方向。
那里，阿慈正在擦拭长枪，枪尖映出她认真的眉眼，也映着远处羊村的方向，那里有个人，想念着她，她也想念着他。
庭院里，槐树叶又落了一片。这一次，没人接住它。