回到青城山那日，恰逢立冬后的第一场薄霜。师父正在药王殿前扫落叶，扫帚划过青砖的声响里藏着某种韵律——三长两短，正是《步虚词》的节拍。我站在石阶下不敢惊扰，直到他扫到第七个来回，才突然开口：
\"那只瓢虫的左触角缺了半截。\"
我愕然抬起手腕，七星瓢虫果然蜷在道袍褶皱里。师父的扫帚尖轻轻点地：\"龙家妹子还是老脾气，专挑带伤的灵虫送人。\"霜花在他眉睫上凝成细碎的银星，映得目光格外清亮。
晚课时分，我跪坐在师父常打坐的蒲团旁，香炉里新添的降真香混着陈年蒲草的气息。正要禀报湘西见闻，师父却先推来盏茶：\"尝尝，用你带回的虫笛熏过的。\"
茶汤入喉的刹那，七种虫鸣忽然在耳畔复苏。我仿佛又看见龙婆婆吊脚楼里那些琥珀色的虫笼，在月光下投射出流动的卦象。师父的指尖在案几上轻叩，与记忆中的虫鸣渐渐合拍。
\"药蚕诊中风...\"师父忽然掀开我左臂的袖管，\"是不是这条蚕？\"他指着我肘窝处一块新生的圆形斑纹——那纹路竟与龙婆婆展示的蚕衣褶皱一模一样。我这才想起，在观察\"蚕卜\"那日，确实有只药蚕落在我袖中。
晨钟响起前的寂静里，师父带我登上藏经阁。他从樟木箱底取出卷泛黄的《虫薮》，书页间夹着片干枯的蚕蜕。\"嘉靖年间，青城山有位道长专养'星蚕'。\"师父将蚕蜕对着朝阳，那些原本看似杂乱的纹路，突然显现出清晰的星斗图案，\"后来他跟着个苗女走了。\"
早斋的素包子蒸得有些过火，师父却吃得津津有味。我注意到他特意把包子皮撕成小块，排在青瓷碟里——正好是北斗七星的形状。\"龙婆没告诉你吧？\"师父突然说，\"她年轻时在青城山学过道。\"一颗红豆馅从包子皮里滚出来，在\"天枢\"位停下，\"所以她的虫笼，总按二十八宿排列。\"
午后帮师父整理药材时，我发现他特意把新收的陈皮放在西窗下。\"让它们听听虫笛的声音。\"师父说着，把我带回的檀木虫笛系在窗棂上。山风掠过笛孔时，那些陈皮竟然微微颤动，像是某种古老的共鸣。
晚霞染红道观飞檐时，师父带我去后山找\"听泉石\"。那是块布满蜂窝状孔洞的怪石，据说能记录经过它的一切声响。师父让我把虫笛按在最大的孔洞上，石头深处立刻传来潺潺水声，其间夹杂着奇特的频率。
\"这是二十年前的龙婆。\"师父的袖袍在暮色中猎猎作响，\"她当年在这块石头前，用虫笛唤醒了冬眠的蛇。\"随着声纹变化，石孔里突然传出清越的剑鸣——原来师父年轻时，曾用青锋剑为她的虫笛伴奏。
回到寮房已是星斗满天。我摸出枕头下那本《虫薮》，发现扉页多了行新鲜的墨迹：\"人如虫，道如茧。\"笔锋转折处，分明是师父的手笔。窗外，系着虫笛的陈皮在月光下轻轻摇晃，投在窗纸上的影子，恰似一只正在结茧的春蚕。