二〇〇七年七月二十八，农历六月十五。
流火时节，大李庄被一层薄薄的、被日头晒得发白的黄土笼罩着。知了在柳树上声嘶力竭地叫着，汇成一片燥热的海洋，树叶都耷拉着，纹丝不动。地里玉米秆子长得比人都高，绿得发黑，蒸腾出一股股闷人的热气。
但今天，这平日里让人烦闷的土腥味儿里，却混杂了一种前所未有的躁动。村西头李老汉家那个没了爹的小子——李耀辉，今天娶媳妇。
娶的不是隔壁村花，也不是镇上姑娘，而是市里公安局长的千金！
这消息像颗炸雷，把整个大李庄，连同周围几个村子都震得嗡嗡响。天还没大亮，村口就挤满了人，踮着脚，伸着脖子，像看西洋景。他们这辈子没见过这阵仗——土路尽头，一辆接一辆的黑色小轿车，排着队，慢悠悠地开进来，车轮卷起的尘土都比往常显得气派。有眼尖的计数，足足一十八辆！车头上扎着的红绸花，在灰扑扑的背景下，红得刺眼。
“俺滴娘嘞，这都是啥车？桑塔纳？不像啊，那个标致是啥？”
“看见没？还有穿警服的！不是咱乡派出所那种，衣裳挺括得很，是市里来的吧？”
“乖乖，这李耀辉是真出息了，攀上高枝儿了……”
议论声像沸水一样翻滚着，羡慕、嫉妒、难以置信，最终都化作了对李家的敬畏。平日里那些背后嚼舌根，说周菊英寡妇无业带个小子不容易，甚至偷偷占过她家地边子的村民，此刻脸上都堆满了最热切的笑容，仿佛跟李家是几辈子的交情。
低矮的堂屋里，即使把所有的灯点上，光线也称不上明亮。
周菊英穿着专门去镇上新买的一件暗红色褂子，紧张地搓着手。她面前站着新媳妇陆娇娇，这姑娘一袭红裙，抹了白粉，擦了红唇，明艳艳的像是要上戏台。
周菊英颤巍巍地从枕头下面里掏出一个手绢包，一层层打开，露出厚厚一沓新旧不一的钞票，最大的面额是一百，还有许多五十、二十的，叠得整整齐齐。
“娇娇，”周菊英的声音带着常年劳累的沙哑，她把钱塞到陆娇娇手里，“妈没本事，就攒下这些，里头还有一大半，是耀辉考学学校给的奖金，一共四万零二百。你拿着，别嫌少。”
陆娇娇愣了一下，她确实不缺这点钱。她这人不会说什么文艺话，只是本能的把婆婆的手一推：“我才不要呢，我又不缺钱，你自己留着养老吧！”
周菊英却异常固执，几乎是把钱硬按在儿媳妇掌心：“孩儿，你不稀罕，我知道。你不稀罕是你有，但这是俺的心意！你拿去，随便买点啥，买个金戒指，金镯子都行！妈……妈就这点能力了，你别嫌土气……”
李耀辉站在一旁，看着母亲和妻子，喉咙发紧。他深知这四万零二百的分量，这让他既心酸，又有一种难以言喻的满足感——说出这个话，把家里的钱交给新媳妇，从此以后，他们俩，真真正正的，就算一家人了。
陆娇娇少有的有点不知所措，抬头看看耀辉，他冲她点点头：“娘给你，你就拿着。”
堂屋外的院子里，忙得脚不沾地的是李耀辉的二叔和三叔。他俩正指挥着几个老爷们小青年安排桌椅，耀辉的几个表弟来来回回搬着啤酒，迎着客人。院子里里外外，人声鼎沸，炸麻花的油香、炖猪肉的荤香，和着男人们指间飘散的烟味儿，一股脑地弥漫开来，竟暂时压过了这七月的沉闷。
“都麻利点！这可是咱老李家天大的喜事，不能掉链子！” 二叔时不时瞥一眼村口的车队，眼神里除了自豪，更深处藏着一丝精光——耀辉这小子，是真攀上高枝了！以后在市里，有啥事，这不就有门路了？
老三给前来吃席的人让着烟，招呼着，心里盘算得更实际：自家小子初中毕业就在家闲晃，能不能让耀辉跟局长丈人说说，弄进公安局当个协警？哪怕去市里找个看大门的活儿也行啊！
二婶和三婶挤在女人堆里，脸上笑开了花，话里话外止不住的炫耀和得意。
“俺早就说耀辉有出息！看看，这媳妇娶的，咱大李庄头一份！”二婶拍着大腿，声音洪亮。
几个平日要好的婶子正伸长脖子往门口张望，看着李耀辉忙前忙后——又是迎客打招呼，又是递烟，还招呼着表弟给客人找位子，却始终不见新娘子人影。
“新媳妇咋不出来迎客呢？”快嘴的王婶先开了口，“难道不得在门口敬烟递糖么？”
“就是，”旁边有人附和，“还有那些个仪式呢？闹新媳妇啥的，多热闹，咋一个都没有？”
三婶闻言扬起了下巴，声音里透着与有荣焉的劲儿：“你们别拿村里那一套要求人家！瞧见门口站着的两个小伙子没？那是人家爸专门派来的，还有那边几位，你瞧那身板，看不出是干啥的？你们谁敢去闹一个试试？”
她环视一圈，见众人哑然，才继续道：“新媳妇说了，新事新办，不弄那些土里土气的规矩。人家肯来咱这乡下办酒，就是给咱老李家天大的面子了！你们还挑理呢？人家不比你们懂得多？”
“城里的就了不起？就这么厉害？”有人小声嘀咕，“这是娶的媳妇还是请了个活阎王啊？”
另一个婶子压低声音：“哎呀，这也不许弄，那也不许弄，是不是...肚子里已经有了？”
三婶听见这话，立刻凑近些，神秘兮兮地压低声音：“你们懂什么！人家女方家，在省城有整栋大楼！人家这样的人物，会给你跑去敬酒？人家这样的条件，可不是得盘腿坐着当佛爷供着嘛！”
这话一出，女人们顿时炸开了锅。
“我的娘哎，省里一整栋大楼？”
“怪不得这么大气性，原来真是金枝玉叶啊...”
“耀辉这是走了什么运，娶这么个财神奶奶回来！唉！真该她周菊英享福！你说那小老太太，到底哪长得有福气，前几年还弯着腰收破烂。。。。这就摇身一变，成局长亲家了！”一个婶子说起来，竟气得把一手的瓜子往兜里一揣，一颗也吃不下了。
“唉，要不老话说的好，书里自有黄金屋，书里自有颜如玉。”一个婆娘感叹道，“可惜俺家那小子脑子笨，当初要是像耀辉这么用功读书...”
“光读书好也不一定有用？”有人酸溜溜地接话，“省城那么多大学生，怎么就他一个娶到了公安局长的千金？要我说啊，还是命里有点啥说法...”
快嘴王婶这会儿已经完全换了态度，啧啧叹道：“要是俺家小子能娶这么个媳妇，别说不出来迎客了，就是不办酒席，俺都不放半个屁！只要叫我老了跟着享福。。。啧啧...”
女人们纷纷点头，眼神里交织着嫉妒和羡慕，望着门口忙得满头大汗的李耀辉，再想想那位始终未露面的新娘子，忽然都觉得——这新媳妇的架子，摆得似乎也不是全无道理。
陆娇娇确实没跟着出来，她盘着腿坐在里屋，哼着歌摆弄着床上给耀辉娘新买的床单被褥。
帘子忽然被“唰”的掀起来，陆娇娇抬起头，看见一个女人牵着两个孩子定定地站在门口，像三尊突然闯入的、沉默的影子。