宋明宇停好车，对着后视镜整理了一下头发。他有些紧张，可以说，很久没有这么紧张过了。出门打扮耽误了点时间，在红绿灯路口得知庄颜和她的父亲已经到达自己预定的餐厅包间，他的心跳又加速了些，一瓶依云喝到见底，还是有些口干舌燥。
他知道紧张的不止自己，在这次见面之前庄颜发了很多杂乱无章的短信，像是想起什么就说了一条，她反反复复明里暗里描述着自己那拿不出手的父亲，似乎只是为了给他做心理铺垫。
“我想，见一面也好，反正避不开。要是你真的觉得我家跟你家差距太大，要面对的麻烦事难以接受，就趁早了断。。。拖下去，只怕会更难受。。。”
你瞧，她都说了些什么胡话。
“爱你就是准备好了爱你的全部。”他把信息回复过去，一遍一遍安抚着她的情绪，做好了万全的心理准备，告诫自己无论看到什么、听到什么，为了她，都要保持礼貌和尊重。
推开包间门的那一刻，暖气混杂着菜肴的香气扑面而来，但宋明宇首先感受到的，是一种几乎凝滞的紧绷感。庄颜坐在那里，背脊僵硬，像一座随时会崩塌的冰雕。而她旁边那个穿着不合身新夹克的老头，更是让他心头一跳。
他知道庄颜家境不好，但亲眼所见带来的冲击，远非言语可以形容。那老头——庄柱，脸上的每一道皱纹都刻着风霜与一种他无法理解的浑浊，手指粗大、指甲缝里似乎还残留着洗不净的泥垢。新衣服也掩盖不住他身上那股长期与贫困、邋遢为伴的气息。宋明宇在墨尔本留学时，见过给了RoSE同样感觉的她的母亲，但那完全是两种不同的不堪，那种云泥之别的震撼，让他内心受到了不小的震动。
他还是立刻扬起温和的笑容，上前打招呼，主动伸出手。握住那只粗糙、有些扎人的手时，他能清晰地感受到对方的慌乱和用力。
“庄叔叔好！我迟到了，路上有点堵。。。。”
“没、没等！刚到，刚到！”老头的声音带着浓重的口音，笑容局促又讨好。
宋明宇引导他坐下，举止尽量自然。他能感觉到庄颜投来的目光，里面有感激，更有一种深切的担忧。他回给她一个安抚的眼神，意思是“放心，交给我”。
而庄柱几乎是屏住了呼吸，两手放在自己的大腿上，不由自主的揪住了裤子。他活了大半辈子，在泥土里打滚，在穷困里挣扎，见过的最体面的人也不过是乡里的干部，何曾见过这样的人物？眼前的年轻人，个子又高，衣裳又高级合身，浅色的羊绒衫，衬得脸庞干净又明朗。他的头发清爽利落，眉眼俊朗，尤其那双眼睛，又干净，又贵气，就这样的男娃，别说自己村了，就隔壁村，不，十里八乡吧，他也没有见过有一个。
庄柱的脑子里嗡嗡作响，本能地觉得，自家那个从泥坑里爬出来的闺女，根本配不上这样的男孩。女儿之前的威胁言犹在耳，他后知后觉地感到一阵恐慌，生怕自己一个不小心，就毁了这门他原本想来“拿捏”的亲事。
菜一道道上来了。清炖羊肉冒着升腾的热气，龙井虾仁带着淡淡的茶香，东坡肉油润红亮，盛在精致的白瓷小盅里，还有一盅乳白的鱼汤，飘着几叶香菜，像幅画似的。
庄柱的眼睛几乎粘在了桌子上。他活了一辈子，吃饭就是为了填饱肚子，土豆白菜、馒头咸菜是常态，过年过节碗里能见点油腥肉沫就是天大的享受。他何曾见过菜能做得这么……干净？漂亮？那虾仁一个个饱满粉嫩，那肉块方方正正闪着诱人的光泽，连那汤都清澈得能照见碗底的花纹。他喉结上下滚动着，拿着筷子的手有些无处下手，此时此刻，他真想把这一桌子饭菜摆到村口大槐树下的方墩子上，上老少爷们都看看！
这时，宋明宇拿起桌上的白酒，动作优雅地拆开包装，拧开瓶盖。一股浓郁醇厚的酒香瞬间在包间里弥漫开来，那香气不同于他在村里小卖部打的散装白酒的冲鼻辣喉，而是一种绵长、丰腴、带着粮食精华的复合香气，光是闻着，就让人有点晕陶陶的。
庄柱的眼睛“唰”地一下就亮了，像黑夜里的老鼠看到了油灯，那点刚才的拘谨被这酒香冲散了大半。他死死盯着那透明的液体被倒入小巧的玻璃杯中，喉咙里发出了一声清晰的吞咽声。
“叔叔，这是五粮液，您尝尝。”宋明宇将一杯酒轻轻放到他面前。
“哎，好，好！”庄柱抢也似的端起杯子，也顾不上什么碰杯礼仪，送到嘴边，先是小心翼翼地抿了一口。那酒液入口绵软，下喉顺滑，一股暖流立刻从喉咙延伸到胃里，回味甘甜悠长。
“好酒！真是好酒！”他咂摸着嘴，浑浊的眼睛里放出光来，脸上的皱纹都舒展开了。刚才那点小心翼翼彻底抛到了九霄云外，他仰头，“滋溜”一声，就把那小半杯酒干了下去。喝得太急，甚至被那醇厚的酒劲顶得轻轻咳嗽了一下，脸也瞬间泛起了红晕。
宋明宇看得有些怔住。他原本只是想礼貌地招待，让对方浅尝辄止。他见过他父亲和叔伯们品酒，都是小口慢酌，细细品味，谈论着酒体、香气和年份。何曾见过这样……如同牛饮解渴般的喝法？那眼神里的贪婪和迫不及待，毫不掩饰，仿佛这不是在品味美酒，而是在抢夺某种珍贵的资源。
庄颜在桌子底下死死掐着自己的手心，指甲几乎要嵌进肉里。她看着父亲那副没出息的样子，看着宋明宇脸上那一闪而过的错愕，只觉得脸上像被火烧一样，羞耻感几乎让她窒息。她恨不得立刻找个地缝钻进去。
宋明宇很快收敛了情绪，依旧保持着风度，拿起酒瓶准备再给他倒一点：“叔叔，喜欢就再喝点，不过这酒后劲足，慢点喝。”
庄柱却直接把杯子往前一递，几乎要碰到酒瓶口，嘴里含糊着：“满上，满上！这酒得劲！比俺们那地瓜烧强到天上去了！”他完全没听出宋明宇话语里“慢点喝”的提醒，只听到了“再喝点”的许可，那副急不可耐、占到大便宜的样子，好像过了今天，就再也喝不着了。
席间，宋明宇尽量找些安全的话题，问问山东老家的年景，庄柱路上的情况。一开始，老汉还有点谨小慎微，问一句答一句，言语笨拙。但几杯白酒酒下肚，加上宋明宇的礼貌和温和实在超出了他的认知范围——他误将这种良好的教养当成了对自己的“尊重”和“看重”，那点潜藏在骨子里、属于“老丈人”的虚荣和拿乔心态，又开始不受控制地冒头。
“那个……那个小宋啊，”庄柱清了清嗓子，试图让自己的语气显得语重心长，却掩盖不住那股算计，“俺们庄颜呢，是个好闺女，能干，也争气。你们俩的事儿，是怎么个打算啊？我好不容易来一趟，也想听你们多说说。”
庄颜的心瞬间提到了嗓子眼，她面前的餐盘干干净净，吃不下一口。
宋明宇放下筷子，态度依旧诚恳：“叔叔，我是在颜颜生日前后求得婚，她那几天刚考完试，我们准备年后四月结婚，正好是我生日，也有纪念意义，工作么，我们都有各自要忙的，房子也有两个住处，一个离她上班的地方近，一个远一些，这些都好说，别的。。。婚礼什么的，还在设计，商量，可能办个西式的，人不请那么多，小范围的，庆祝一下，具体的……”
“哎，挺好！”庄柱打断他，身体不自觉地前倾，脸上堆起一种自以为精明的笑容，“有房子就行。。。这彩礼呢，咱们老家那边现在时兴是……八万八！图个吉利！还有这酒席，你们林州办完，俺们山东也得有回门宴呀！这颜颜，打小就学习出名，现在又找个好对象，我说啥也得风光风光。。。。”
话没说完，他的腿上狠狠的挨了庄颜一脚。
“大学生受过高等教育，婚姻不是买卖，不要彩礼！”她恶狠狠的瞪向老头，“回门宴的事以后再说，看看单位有没有假！没有假，就别办了！我也不认识几个人！”
“胡扯！”庄柱仿佛被踢醒了，猛然想起了啥，但眼前的小伙子看着实在是老实好哄又好说话，他仗着酒意，给自己壮壮胆，又继续说了下去：“你别踢我！理就是这么个理么！凭啥我嫁闺女不能办酒席！这不让村里的人笑话吗？咱又没有偷人！也不是二婚！再说了，这么多年我也随份子，我咋也得把份子钱捞回来吧！你说是不是，小宋！我也是养了一场闺女！。。。”
还没等宋明宇说话，庄颜的声音先窜了出来：“你随了多少份子钱？”
“咋。。。咋。。。没有个两三千块。。。。”
“你能收回来多少钱？”
“咋。。。咋不得个万把块？刨了酒席。。。咋也得落个五六千。。。。”
这个数字报出来，宋明宇深吸了一口气，他尽量维持着表面的平静，但清晰地意识到一个残酷的现实：眼前这个贪婪又不得体的老人，和自己那谈吐优雅、处事周全的父母，是绝对无法坐在同一张桌子上，心平气和地商讨婚事的。这不仅仅是经济差距，而是整个精神世界、行为准则的巨大鸿沟。这个认知让他感到一阵无力与苦恼。
“别办了，这个钱我补给你。”庄颜的声音冷淡到连外人也不认为她是在跟自己的父亲说话。
“叔叔，”宋明宇拍了拍庄颜的肩，拦着她说话，“您说的这些，我都记下了。我俩到时候好好商量商量。您说的对，嫁女儿么，光明正大，在你们老家办个酒席，也不费什么事。。。。”
“诶！！~这才对嘛！！”庄柱满意的把眼前的酒扬脖灌尽。他的脸开始红的厉害，“喝不了了，再喝醉了。。。小宋，这剩下的半瓶，我能不能拿走？”
“能。。。您慢点喝，回头再给你拿。。。。”
这顿食不知味的饭，最终在一种奇怪的氛围中结束了。
饭后，他按照原计划，将庄颜父亲送到了一家预订好的中高档酒店。看着那老头在辉煌大堂里显得更加渺小和格格不入的身影，宋明宇心中五味杂陈。有怜悯，有无奈，也有一丝对庄颜能从那样的环境中挣扎出来的敬佩。
从酒店出来，在车上。
他看到一个脸色煞白，嘴唇紧抿，眼神里是屈辱、丢脸和一种近乎绝望的庄颜。
她那双大大的盛满破碎与倔强的眼睛望向他，嘴角扯出一个比哭更让人心疼的微笑，声音像飘在空中的魂魄：“还要跟我结婚吗？宋明宇？”
宋明宇沉默了一会儿。
他的脑海里再次浮现了墨尔本的那个女孩，如果当初他们走到了这一步，如果这句话是RoSE问出来的，自己会给出什么样的答案？
“结。” 他的声音不高，却像磐石投入深潭，带着不容置疑的回响。
“但不是和你父亲，也不是和你的出身结婚——
我娶的，是从那滩泥泞里，把自己活生生拔出来的，庄颜。”