铁饭碗（二）
星辰科技大厦的玻璃幕墙在朝阳下闪闪发光。程默站在大楼前，手心渗出细密的汗珠。他低头看了看表——七点四十五，比通知的入职时间早了整整一小时半。
\"太早了。\"他自言自语道，却还是迈步走向旋转门。
大厅里空荡荡的，只有保洁阿姨在擦拭前台。程默尴尬地站在电梯口，不知该不该上去。
\"你是新来的？\"保洁阿姨抬头问道。
程默点点头：\"今天第一天入职。\"
\"哪个部门的？\"
\"人工智能组。\"
阿姨突然笑了：\"那你得小心赵主管，他脾气可大了。\"说完便继续低头擦桌子。
电梯上行时，程默的心跳随着楼层数字一起攀升。十八楼到了，电梯门缓缓打开，眼前是一片开阔的办公区，几排电脑整齐排列，却空无一人。
\"有人吗？\"程默试探性地喊了一声。
最里面的一间办公室门开了，一个穿着格子衬衫、头发乱蓬蓬的中年男人走了出来。他眯着眼睛打量程默：\"你就是那个考公务员没考上的小子？\"
程默的脸刷地红了：\"我是程默，今天来报到。\"
\"赵志伟，AI组主管。\"男人走过来，伸出手，\"李婷跟我说了你的事。\"他的手劲很大，握得程默指节发疼。
赵志伟领着程默来到一个靠窗的工位：\"这是你的位置，电脑密码贴在显示器后面。八点半全组开会，你准备一下自我介绍。\"说完便转身回了办公室。
程默小心翼翼地坐下，打开电脑，开始整理桌面。工位很干净，键盘鼠标都是全新的，显示器上贴着一张便签：「欢迎加入星辰，代码改变世界」。他突然鼻子一酸，赶紧眨了眨眼。
同事们陆续到来，大多都是二十多岁的年轻人，有几个好奇地看了程默几眼，但没人主动搭话。八点半整，赵志伟拍着手召集大家开会。
\"这是程默，我们的新成员。\"赵志伟简短地介绍，\"之前校招时笔试第一名，因为个人原因延迟入职。\"他没提考公的事，程默暗自松了口气。
自我介绍后，会议迅速转入正题。赵志伟在白板上画出一个复杂的系统架构图，讲解他们正在开发的一个智能推荐算法。程默努力跟上节奏，但很多术语和项目背景他都不熟悉，笔记本上很快记满了问号。
\"程默，\"赵志伟突然点名，\"这个特征提取模块你怎么看？\"
会议室瞬间安静下来。程默感到所有人的目光都集中在自己身上，喉咙发紧：\"我...我觉得可以尝试加入用户行为时间序列分析...\"
\"废话。\"赵志伟打断他，\"我问的是具体实现方案。\"
程默的额头渗出细密的汗珠。他结结巴巴地说了一通，赵志伟的眉头越皱越紧。
\"算了，\"最后赵志伟摆摆手，\"会后我给你发些资料，明天我要看到你的学习笔记。\"
会议结束后，程默如释重负地回到工位，却发现桌上多了一沓厚厚的文件——项目需求文档、技术规范、代码框架，最上面是赵志伟龙飞凤舞的字迹：「24小时通读」。
那天程默工作到晚上十一点，大厦保安来催了三次他才离开。回到家——一间十五平米的单身公寓，他继续啃那些晦涩的技术文档，直到凌晨三点才倒在床上。
第二天清晨，程默顶着黑眼圈把二十页学习笔记交给赵志伟。赵志伟快速浏览了一遍，点点头：\"还行。今天开始你跟着王磊做特征工程。\"
王磊是个戴黑框眼镜的瘦高个，说话轻声细语，但技术讲解极为清晰。在他的指导下，程默慢慢找回了编程的感觉。午休时，王磊突然问：\"你真是因为考公放弃了我们offer？\"
程默手里的筷子顿了一下：\"家里逼的。\"
\"理解。\"王磊推了推眼镜，\"我爸妈都是老师，当初也想让我考编。\"
\"后来呢？\"
\"我跑了。\"王磊笑了笑，\"三年没回家。去年春节回去，他们看我过得不错，也就没再提。\"
程默若有所思地嚼着米饭。他的手机屏幕亮了一下，是母亲发来的微信：「你爸还是不肯提你，但你李阿姨说星辰科技是大公司，挺好的」。
程默盯着那条消息看了很久，最终没有回复。
第一个周末，程默终于有时间好好整理公寓。他刚拖完地，门铃响了。透过猫眼，他看到林晓站在门外，手里拎着两瓶啤酒。
\"你怎么找到这的？\"程默惊讶地开门。
\"问了你大学室友。\"林晓晃了晃手机，\"不请我进去？\"
林晓比上次见面时瘦了一圈，眼下挂着浓重的黑眼圈。他一屁股坐在程默刚擦干净的地板上，开了一瓶啤酒猛灌一口。
\"面试过了？\"程默问。
\"嗯，下个月报到。\"林晓的声音闷闷的，\"我爸已经给所有亲戚打电话通知了。\"
程默不知该说什么，只好也开了一瓶啤酒。
\"我今天来是想告诉你，\"林晓突然抬头，眼睛亮得吓人，\"我决定不去了。\"
\"什么？\"
\"我要去做律师。\"林晓从包里掏出一份合同，\"律所实习offer，今天刚拿到的。\"
程默瞪大眼睛：\"你爸知道吗？\"
\"当然不知道。\"林晓苦笑，\"知道了非杀了我不可。我打算先斩后奏，等实习转正再告诉他。\"
两人沉默地喝完了啤酒。临走时，林晓拍拍程默的肩膀：\"至少你勇敢过一回。我晚了两年。\"
送走林晓，程默的手机响了。是个陌生号码。
\"喂，是程默吗？\"一个女声问道。
\"我是。\"
\"我是市一院心内科的护士。你父亲程建国刚刚被送来急诊，初步诊断是急性心梗...\"
程默的大脑瞬间空白。电话那头还在说着什么，但他只听见自己剧烈的心跳声。
\"...需要立即手术，请你尽快过来签字。\"
程默机械地记下病房号，挂断电话，站在原地一动不动。父亲愤怒的脸和躺在病床上的样子在脑海中交替闪现。他应该立刻赶去医院，但双腿像灌了铅一样沉重。
手机又响了，这次是母亲，声音里带着哭腔：\"默默，你快来医院吧，你爸他...\"
\"妈，\"程默听见自己的声音冷静得可怕，\"他要是看见我，血压会更高。\"
电话那头传来母亲的啜泣：\"他是被你气的啊...医生说这次很严重，可能要支架...\"
程默闭上眼睛，父亲在培训基地外等他的画面突然浮现——那天也下着雨，父亲手里拎着红牛和巧克力，脸上是他许久未见的温和表情。
\"我马上过去。\"程默说。
市一院急诊部挤满了人。程默在护士站问清位置，快步走向心内科重症区。远远地，他看见母亲独自坐在手术室外的长椅上，肩膀佝偻着，像一下子老了十岁。
\"妈。\"程默轻声唤道。
母亲抬起头，眼睛红肿：\"你来了...\"她抓住程默的手，冰凉的手指微微发抖，\"医生说要放两个支架，手术风险很大...\"
程默扶母亲坐下，才发现她只穿了件薄外套，脚上还是家里的拖鞋。他脱下自己的外套披在母亲肩上：\"怎么回事？爸平时血压不是控制得很好吗？\"
\"自从你...去了那家公司，他整夜整夜睡不着。\"母亲抹着眼泪，\"昨天单位体检，医生说他血管堵了70%，他非说医生吓唬人...\"
手术灯一直亮着。程默去自动贩卖机买了热牛奶给母亲，自己则站在窗边，盯着楼下匆忙的人群发呆。手机震动了一下，是赵志伟发来的消息：「周一项目演示，你负责的部分准备好了吗？」
程默这才想起周末还要加班。他犹豫了一会儿，回复道：「赵主管，我父亲突发心梗，现在在医院，周一可能...」
消息还没发完，手术灯灭了。一个穿绿色手术服的医生走出来：\"家属？\"
程默和母亲立刻迎上去。
\"手术很顺利。\"医生摘下口罩，露出疲惫的笑容，\"不过病人需要绝对静养，不能再受刺激。\"
母亲喜极而泣，连连道谢。程默站在一旁，突然听见医生问：\"你是他儿子？\"
程默点点头。
\"病人醒后你最好别进去。\"医生压低声音，\"他麻醉前一直在说'不准叫我儿子来'。\"
程默感到一阵刺痛，却还是勉强笑了笑：\"我明白。\"
透过IcU的玻璃窗，程默看见父亲躺在病床上，身上插满管子，脸色灰白。那个总是声如洪钟、动不动就拍桌子的男人，此刻看起来那么脆弱。
\"你先回去吧。\"母亲说，\"我在这儿守着就行。\"
程默摇摇头：\"我请个假，陪您一起等。\"
他在医院走廊里给赵志伟打了电话，简单说明了情况。出乎意料，赵志伟不仅准了假，还说要帮他调整项目分工。
\"家人更重要。\"赵志伟说，\"有需要随时联系。\"
挂断电话，程默的眼眶突然发热。他想起父亲躺在病床上的样子，想起母亲红肿的眼睛，想起自己离家那天的决绝。走廊尽头，一个年轻医生正轻声安慰哭泣的患者家属，声音温柔而坚定。
程默突然意识到，无论他多么抗拒，血缘的纽带永远无法真正切断。他走回IcU外，握住母亲的手：\"妈，爸会好起来的。\"
母亲紧紧回握，眼泪又落下来：\"他其实天天偷偷看你朋友圈...就是拉不下面子...\"
三天后，程建国转入普通病房。程默每天下班后都去医院，但只在门外徘徊，从不敢进去。第四天傍晚，他照例拎着水果来到病房外，却听见里面传来父亲洪亮的声音：
\"...我那不孝子，放着好好的公务员不考，非要去什么互联网公司！\"
程默的手僵在门把上。透过门上的小窗，他看见父亲半坐在床上，正对一个病友滔滔不绝。虽然脸色还有些苍白，但精神明显好多了。
\"现在这些年轻人啊，根本不懂什么叫稳定...\"程建国继续说着，突然咳嗽起来。
程默推门而入，快步走到床边倒了杯水递给父亲。程建国愣住了，手悬在半空，接也不是，不接也不是。
\"爸，喝水。\"程默把杯子又往前递了递。
病房里鸦雀无声。隔壁床的老人好奇地打量着这对父子。最终，程建国接过水杯，咕咚咕咚喝了大半杯，然后粗声粗气地问：\"你今天不上班？\"
\"下班了。\"程默拉过椅子坐下，\"您好点了吗？\"
\"死不了。\"程建国哼了一声，却偷偷用余光打量着儿子，\"你那工作...怎么样？\"
这简单的问话让程默鼻子一酸。他深吸一口气：\"挺好的，主管很器重我，下周就要负责一个重要模块...\"
\"哼，私营企业就是会画大饼。\"程建国打断他，但语气已经不像以前那么尖锐，\"哪天倒闭了别来找我哭。\"
程默忍不住笑了：\"爸，我们公司估值已经...\"
\"行了行了，谁要听这些。\"程建国摆摆手，却突然正色道，\"你住哪儿？吃饭怎么解决？\"
这是父亲第一次关心他的生活。程默详细地汇报了公寓情况、通勤路线、甚至公司食堂的菜价。程建国听着，时不时\"嗯\"一声，最后说：\"一个人在外，注意安全。\"
离开医院时，程默的脚步轻快了许多。他掏出手机，给林晓发了条消息：「去医院看我爸了，他没骂我」
林晓很快回复：「奇迹啊！我这边惨了，我爸发现我拒了检察院offer，把我信用卡全停了」
程默笑着摇摇头，又给赵志伟发了消息：「赵主管，明天我准时上班，项目没问题」
走到公交站，程默抬头看了看夜空。星星不多，但很亮。他突然想起小时候，父亲常带他去郊外看星星，教他认北斗七星。那时的父亲，还没有那么多执念，只是一个爱孩子的普通父亲。
公交车来了，程默跳上车，找了个靠窗的位置坐下。手机又响了，是母亲发来的照片——父亲靠在病床上，手里拿着他刚才留下的苹果，嘴角微微上扬。
程默把照片保存下来，设成了手机壁纸。窗外，城市的霓虹灯一闪而过，照亮了他微笑的脸。