蛇年禁忌（上）
周雯正在厨房擦拭灶台，手机突然响起。屏幕上显示\"婆婆\"两个字让她有些意外。婆婆很少主动给她打电话，更别说在这个工作日的上午。
\"喂，妈？\"周雯用肩膀夹着手机，手上继续擦拭着不锈钢水龙头。
\"儿媳啊，\"婆婆的声音异常严肃，甚至带着一丝紧张，\"今年你可千万别去给你妈上坟。\"
周雯手上的动作顿住了。她放下抹布，拿起手机：\"妈，为啥呀？给我妈上坟是我每年都要做的事儿，怎么突然不让我去了？\"
电话那头传来婆婆清嗓子的声音：\"你不知道，今年是蛇年，老黄历上说了，属蛇的人在本命年上坟会冲撞祖先，给家里带来不好的运气。你正好属蛇，可千万不能去。\"
周雯差点笑出声来。她今年三十三岁，受过高等教育，在一家外企做市场经理，对这种迷信说法向来嗤之以鼻。
\"妈，这都什么年代了，还信这些？\"她尽量让语气听起来不那么轻蔑，\"我妈生前最疼我，我每年清明都去看她，这怎么能因为属相就中断呢？\"
就在这时，张明从书房走了出来，显然听到了她们的对话。他凑到周雯身边，小声说：\"老婆，妈说得有道理。我们小区微信群里都在传这事，好几个属蛇的邻居都决定今年不去上坟了。\"
周雯转头瞪了丈夫一眼，眉头紧锁：\"张明，连你也信这个？我妈辛苦把我养大，她走了之后，我就盼着每年能去坟前跟她说说心里话，送她喜欢的花，这和属相、年份有什么关系呢？\"
婆婆在电话那头提高了声音：\"儿媳啊，这可不是小事儿！老祖宗传下来的规矩，我们可不能坏了。你王阿姨家的媳妇去年不信邪，非要上坟，结果下半年她老公就查出胃癌，现在还在医院躺着呢！\"
周雯感到一阵烦躁涌上心头。她深吸一口气：\"妈，那些都是巧合，没有科学依据。我对我妈的感情，不会因为这些迷信的东西就改变。我要是因为这个不去上坟，我心里会不安一辈子的。\"
张明皱起眉头：\"周雯，你怎么就这么固执呢？大家都遵守的习俗，你非要特立独行。万一真出点什么事，连累家里人怎么办？\"
\"连累家里人？\"周雯的声音陡然提高，\"我去给我妈尽孝，怎么就成连累家里人了？张明，我妈去世的时候你在哪？是她一个人把我拉扯大的！你们怎么就不理解我的心情呢？\"
电话那头的婆婆也激动起来：\"你这孩子怎么这么不懂事！我们都是为你好，你却一点都不听劝。你妈在天之灵要是知道你这么任性，也不会安心的！\"
周雯的眼泪夺眶而出。她想起母亲最后的日子，那个瘦弱的女人躺在病床上，握着她的手说：\"小雯，妈走了以后，你要好好过日子。每年清明，记得来看看妈...\"
\"为我好？\"周雯哽咽着说，\"你们根本不知道我心里有多难受。我只是想去我妈坟前陪陪她，这也有错吗？你们宁愿相信那些没有根据的迷信，都不愿意尊重我的想法！\"
张明脸色变得难看：\"周雯！你这就是无理取闹。大家都遵循的传统，你非得打破，以后出了事别埋怨我们没提醒你！\"
周雯感到一阵眩晕，她抓起沙发上的包，冲出了家门。\"够了！我受够了你们的迷信！\"她摔上门前最后喊道。
外面的雨下得很大，周雯没有带伞。冰凉的雨水很快打湿了她的头发和衣服，但她顾不上这些。她拦了一辆出租车，报出了墓园的地址。
\"小姐，这么大的雨，您确定现在去墓园？\"司机透过后视镜担忧地看着她。
\"去，现在就去。\"周雯抹了把脸上的雨水，或者可能是泪水。
车子在雨中缓慢行驶，周雯的思绪回到了十年前。那时她刚大学毕业，母亲查出了晚期肝癌。为了给母亲治病，她白天上班，晚上去医院陪床，三个月瘦了十五斤。但最终，母亲还是走了。
\"妈，我来看你了...\"周雯喃喃自语。
突然，一阵刺耳的刹车声响起。一辆货车从侧面冲来，出租车司机猛打方向盘。周雯感到一阵天旋地转，然后是一片黑暗。
当周雯再次睁开眼睛时，映入眼帘的是医院惨白的天花板。她的头像是被重锤敲过一样疼，右腿打着石膏，被高高吊起。
\"雯雯！你醒了！\"张明红肿的眼睛里瞬间涌出泪水。他紧紧握住周雯的手，\"你吓死我了！\"
婆婆也从病房的椅子上站起来，快步走到床前：\"儿媳啊，你可算醒了！医生说你有轻微脑震荡，右腿骨折，需要静养...\"
周雯的嘴唇干裂，她艰难地开口：\"我...我怎么在这里？\"
\"你坐的出租车出了车祸，\"张明声音颤抖，\"司机闯红灯。警察说要不是司机最后关头打了方向，后果不堪设想...\"
周雯闭上眼睛，泪水从眼角滑落。她想起了自己要去墓园的目的。
\"我妈...我还没去看我妈...\"
婆婆突然哭了起来，她握住周雯的另一只手：\"傻孩子，是妈不对。妈不该那么逼你...你昏迷这两天，妈想了很多...\"
张明擦掉眼泪，轻声说：\"老婆，妈这两天一直守在这里，连觉都不敢睡。她...她很后悔那样对你。\"
周雯惊讶地看着婆婆。那个一向强势的老人此刻像个做错事的孩子，低着头啜泣。
\"妈...\"周雯虚弱地呼唤。
婆婆抬起头，布满血丝的眼睛里满是愧疚：\"儿媳啊，妈年轻时候也遇到过这种事。那年我非要给我爸上坟，家里人都拦着，说时辰不对。我不听，结果回来后你爸就发高烧，小姑子摔断了手...\"
周雯静静地听着，这是婆婆第一次跟她讲这些往事。
\"后来村里老人说，这是冲撞了祖先。\"婆婆继续说，\"我们请了道士做了法事，又按照规矩重新祭拜，家里才慢慢好起来...妈是怕历史重演啊！\"
周雯突然明白了婆婆的恐惧。那不是简单的迷信，而是一代代人用惨痛教训积累的经验，是她们保护家人的方式。
\"妈，我理解您的担心。\"周雯轻声说，\"但我不信这些，您能尊重我的选择吗？\"
婆婆沉默了很久，终于点了点头：\"妈想通了。时代不同了，你们年轻人有自己的想法。妈只希望你平安...这次车祸把妈吓坏了，妈宁愿你平平安安地违背习俗，也不要你冒险...\"
张明插话道：\"老婆，我和妈商量过了。如果你坚持要去上坟，我们可以想个折中的办法。比如...我可以代你去，或者我们找道士看看有没有化解的方法？\"
周雯感到一阵暖流涌过心头。她没想到一场车祸会让固执的婆婆和丈夫改变态度。
\"谢谢你们。\"她微笑着说，\"等我出院了，我们一起商量怎么办，好吗？\"
婆婆连连点头，脸上终于露出笑容：\"好，好！你好好养伤，妈给你炖汤补身子。\"
窗外的雨不知何时停了，一缕阳光透过窗帘的缝隙照进病房，落在三人的手上。周雯想，或许传统与现代并非不可调和，关键是要有理解和沟通的桥梁。
一个月后，周雯的腿伤好转。清明那天，她和张明一起去了墓园。按照婆婆找的风水先生建议，他们准备了特殊的祭品，张明先进行了祭拜仪式，然后周雯才上前。
\"妈，我来看您了。\"周雯将一束白菊放在墓碑前，轻声说，\"今年有些特别，但我还是来了。您在天之灵，一定会理解女儿的心的，对吗？\"
微风拂过，墓碑前的花瓣轻轻颤动，仿佛在回应她的话。