念禾学会爬树那年，老槐树的主干得两个槐生才能合抱。大清早这小子就光着脚丫往树上蹭，槐生刚把晾晒的草药收进簸箕，抬头瞅见吓得魂都飞了：\"小兔崽子！快下来！枝桠脆着呢！\"
槐花端着喂猪的泔水盆从猪圈回来，举着木勺就敲树干：\"念禾你皮痒了是吧？昨儿刚把你姐的花布鞋扔茅房，今儿就敢上树掏鸟窝？\"
树杈上的念禾吊着树枝晃悠：\"娘你看！里头有蛋！\" 话音刚落 \"扑通\" 一声摔进草垛，槐生扑过去捞人，见他嘴里还叼着根槐树叶，又气又笑：\"你娘当年爬树摔断过腿，你也想尝尝？\"
\"爹骗人，\" 念禾吐掉树叶揉屁股，\"娘昨儿还说她当年在树上能倒立呢。\"
正吵着，秀秀挎着个藤箱进门，辫子剪短了看着清爽：\"叔婶，我放假啦！\" 她看见念禾一身草屑，掏出块水果糖，\"又挨揍了吧？给，甜的能止痛。\"
念禾刚要接，被槐花拍掉手：\"别惯他！秀秀你快坐，灶上蒸着槐花包子呢。\"
秀秀打开藤箱往外掏东西：\"这是我在县里买的洋胰子，洗槐花布衫特干净。还有这个，给念槐的花头绳，今年时兴这种红绒的。\"
念槐正趴在药柜上描药方子，闻言红着脸跑过来：\"秀姐姐，你上次教我的《女诫》我背会了。\"
\"背啥女诫，\" 槐生一边捣药一边哼，\"女孩子家也该识得草药，将来遇着急症能自救。\"
秀秀笑：\"叔说得是，我们学堂新添了博物课，先生说植物都有性子，跟人一样。\"
这话正说到槐生心坎里，拉着秀秀讲起哪种槐树皮能治烫伤，哪种槐叶捣汁能驱蚊。槐花端着包子出来，见父女俩凑在药谱前比划，悄悄捅槐生后腰：\"让秀秀歇会儿，她坐了两时辰车呢。\"
傍晚雷影带着儿子来串门，手里拎着串刚钓的鲫鱼：\"今儿风好，鱼都往钩上跳。\" 他儿子虎子比念禾大两岁，掏出个竹哨吹得刺耳，\"念禾，明儿去河湾摸虾不？我新做了个虾笼。\"
\"去！\" 念禾蹦起来，又被槐花按住：\"先把你掏的鸟蛋孵出来再说！\" 原来这小子早上真摸了三枚鸟蛋，正用棉花裹着放灶膛边焐着呢。
槐生蹲在灶门前添柴，看着蛋壳上的小斑点笑：\"孵出来正好，让它们认老槐树当窝，将来年年都来下蛋。\"
转过月就是端午，青禾带着周先生来了，这次还多了个穿洋装的老太太，头发梳得溜光。青禾刚进门就喊：\"先生，我娘来啦！\"
槐生手里的药杵 \"当啷\" 掉地上，看着那老太太半天说不出话。琉璃走上前，眼圈红了：\"槐生，多年不见，你倒没怎么变。\"
\"你......\" 槐生搓着手直哆嗦，还是槐花反应快，赶紧搬凳子：\"快坐快坐，刚煮的粽子，蜜枣馅的。\"
琉璃摸着老槐树的皮直叹气：\"当年我在这儿养伤，就数这树阴凉。\" 她从包里掏出个银镯子，\"念槐呢？这是我给孩子打的，刻了槐花。\"
念槐躲在秀秀身后，拽着她衣角偷看。念禾却大大咧咧跑过去，指着琉璃的手表喊：\"这圈圈会转！\" 逗得琉璃直笑，把他抱到膝头：\"等你长到能上树摘槐花，奶奶送你个能报时的。\"
夜里孩子们睡熟了，四个大人坐在院里喝茶。琉璃看着墙上挂的照片 —— 正是去年周先生拍的那张，槐生搂着槐花，俩孩子站中间 —— 轻声说：\"当年我走的时候，就盼着你能过上这样的日子。\"
槐生给她添茶水：\"你在城里过得也不差，听说周先生的医馆很有名。\"
\"再好也不如这儿踏实，\" 琉璃望着老槐树，\"城里的树都栽在瓦盆里，哪有这树的自在。\"
槐花剥着花生笑：\"您要是不嫌弃，往后常来住，厢房一直空着呢。\"
第二天一早，琉璃跟着槐花去摘槐花，俩老太太站在梯子上比谁摘的花苞饱满。周先生举着相机拍个不停，嘴里念叨：\"这才是最好的药材，带着人气儿。\"
念禾和虎子在树下捡掉落的花瓣，攒了满满一草帽，突然喊：\"爹！鸟蛋孵出来了！\"
众人围过去看，三只光秃秃的小雏鸟在棉花里哆嗦，眼睛还没睁开呢。槐生找来个破瓦罐，垫上软槐叶当窝，挂在树杈上：\"让它们认认亲，以后就是这院子的一份子。\"
秀秀突然指着墙外：\"叔婶快看，有汽车！\" 一辆黑色小轿车停在篱笆外，下来个穿制服的，说是县里卫生院的：\"槐先生，我们院长请您去给培训草药知识，按月发工钱呢。\"
槐生愣了愣：\"我这济世堂走不开啊。\"
\"能走开！\" 槐花接过话，\"我跟念槐能看店，你去教教年轻人也好，省得老祖宗的方子失传。\"
琉璃也劝：\"这是好事，让更多人知道槐花能治病，不比守着这小院子强？\"
槐生摸着老槐树的皮，见树影里念槐正教念禾认草药，突然笑了：\"行，我去！不过得等槐花开败了，我还得收槐米呢。\"
入秋时槐生真去了县里，每礼拜回家一趟。这天他刚进门，就见槐花在院里翻晒槐米，念槐蹲在旁边挑杂质，念禾举着个鸡毛掸子追刚会飞的小麻雀 —— 正是春天孵的那窝。
\"爹！\" 念禾扔了掸子扑过来，\"先生夸我认的草药多，比三年级学生都强！\"
槐生摸着他的头笑，看见墙上多了块小黑板，上面用粉笔写着 \"槐叶：性平，清热\"，字迹娟秀，是念槐的手笔。
晚饭时槐生说：\"卫生院想请秀秀去当助教，教城里姑娘认识乡土植物。\"
秀秀正在给念禾补袜子，闻言红了脸：\"我才疏学浅......\"
\"你行，\" 槐花打断她，\"你识文断字，又懂咱乡下的理，比那些光会背书的先生强。\"
转年开春，秀秀真去了卫生院。念槐也能独自坐诊了，遇见头疼脑热的小病号，开的方子比槐生还利落。这天她给个老婆婆看完病，刚要收拾药碾子，见念禾背着个大竹筐进门，筐里装满了新鲜的蒲公英。
\"姐，虎子说这能治疮，我采了一筐！\"
念槐检查着蒲公英的根须笑：\"不错，没采到苦苣混进来。\" 姐弟俩正分拣着，槐花扶着琉璃进来 —— 原来琉璃住了些日子，腿脚越发灵便了。
\"念槐快看，\" 琉璃手里举着个布包，\"这是我当年在这儿绣的帕子，上面的槐花还是你娘教我绣的呢。\"
淡青色的帕子上，几朵槐花针脚细密，虽有些褪色，却透着股温柔劲儿。念槐摸着帕子上的花纹，突然想起爹常说的话：日子就像这槐花，一茬茬开，一茬茬落，却总在根里藏着甜。
傍晚槐生回来，见院里晒满了草药，墙上的麻雀叽叽喳喳，突然说：\"我想把济世堂翻新下，加两间厢房，给秀秀和琉璃住。\"
槐花正在和面，闻言抬头笑：\"早该翻了，上次雷影说房梁都有虫蛀了。\"
念禾从树上探出头：\"爹，我要在新屋檐下安个大鸟窝！\"
槐生仰头看儿子扒在树杈上的样子，恍惚间像看见当年的槐花，又像看见年轻时的自己。风穿过槐树叶，沙沙响得温柔，他突然大声说：\"行！安个最大的！\"
夜色漫上来时，院子里的灯亮了。槐生在药柜前记账，槐花在灶上烙槐花饼，念槐教琉璃认药草，念禾趴在窗台上数天上的星星。墙头上的麻雀窝黑黢黢的，像个安静的逗号，等着续写槐树下的日子。