陈锦玉没醒。
“唉……”赵曜把下巴放在膝盖上，轻叹了口气。
外面很黑，走廊的灯始终没有亮起。
赵曜这才意识到，原来往日宿舍楼里温暖的灯光，从来不是理所当然的——那是宿管阿姨每天傍晚准时按下的开关，是有人刻意维持的秩序，是迎接她们回来的无声仪式。
她忽然想起那些再普通不过的夜晚：
——成群结队回来的女生，有的拎着食堂的宵夜，塑料袋窸窣作响，飘着炸鸡和关东煮的香气；
——走廊上打闹的笑声，拖鞋啪嗒啪嗒地踩过地板，偶尔夹杂着一声“小声点啦！”的嗔怪；
——总有几个女生回来得最晚，脸上带着藏不住的笑意，被宿管阿姨拦在门口登记名字时，还要红着脸辩解“我们真的只是在自习室学习！”
而现在，整栋楼漆黑死寂，连呼吸都显得刺耳。
今晚总算不用上晚修了。
这个念头冒出来时，赵曜自己都觉得可笑。
她以前总是第一个写完作业，剩下的时间偷偷看小说。
把书摊在膝盖上，耳朵却竖着听走廊上的脚步声——班主任的皮鞋声最重，语文老师走路轻，英语老师偶尔会故意咳嗽一声，提醒她“适可而止”。
她们从没真的没收过她的小说。
她知道，这是优等生的特权。
装乖是给老师面子，而老师的纵容，则是心照不宣的默契。
——语文老师总在她和班主任起冲突时“恰好”出现，笑眯眯地打圆场：“赵曜啊，来帮我搬个作业？”
——英语老师更直接，有次甚至当着全班的面说：“人家作业写完了，看会儿课外书怎么了？”
现在回想起来，那些“巧合”或许根本不是巧合。
夜色总是让人多愁善感。
赵曜抱紧膝盖，指尖无意识地抠着地板。
下午的混乱像隔了一层毛玻璃，模糊得不真实。
可此刻，黑暗却让一切清晰起来——没有灯光，没有宵夜，没有老师在走廊上巡逻的脚步声。
她突然很想找人说说话，可转头看去：
——张蕾蕾和小薰蜷缩在床上，呼吸平稳，像是睡着了。
——陈锦玉和小梅仍在打坐，眉头紧锁，汗水不断滑落。
只有她一个人醒着。
窗外，风声呜咽，偶尔夹杂着几声遥远的、不似人声的嘶吼。
——那些平凡的日子，再也回不去了。
“天黑了？”
陈锦玉的声音突然从黑暗中浮出来，轻得像一缕烟，却让赵曜猛地坐直了身子。
“嗯。” 她几乎是立刻应了一声，声音压得很低，像是怕惊扰了这死寂的夜，又忍不住带上一丝雀跃，“锦玉！你终于醒了！”
黑暗里，陈锦玉缓缓吐出一口气，像是刚从一场漫长的梦境里挣脱。
她的嗓音沙哑，透着疲惫：“现在……是什么时候？”
赵曜故意拖长了语调：“今天还是——2095年9月12日。”
她顿了顿，憋着笑补了一句：“放心，你没穿越。”
“哦……”
陈锦玉的声音明显松懈下来，甚至能听出几分“谢天谢地”的意味。
赵曜终于没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
“喂喂，” 她故意用夸张的语气逗她，“你还知道自己叫什么吗？现在外面发生什么事了，记得不？”
陈锦玉被气笑：“噗，我叫陈锦玉，你叫赵曜，今天发生了吃人魔事件，世界全乱了——”
“请大家系好安全带，列车即将开往末日。”
赵曜愣了一下，随即笑得肩膀直抖，差点没憋住声。
“可以啊陈大师，” 她压低声音调侃，“打坐没走火入魔，脑子还挺清醒？”
陈锦玉没接话，但赵曜能感觉到她在黑暗里翻了个白眼。