药香绕膝
青槐养老院的香樟树在四月里簌簌落着新叶，82岁的周桂英坐在树下的藤椅上，指尖反复摩挲着衣襟上别着的蓝布香囊。阳光透过叶隙落在香囊上，绣着的苗银纹样泛着淡光，里面艾草与合欢花的香气混着樟叶的清苦，成了她近来最安心的味道。
“周姨，该去做体检啦。”穿靛蓝苗绣上衣的阿依提着竹篮走来，篮沿搭着的白毛巾上绣着“苗医义诊”四个字，里面整齐码着牛皮纸药包、脉枕和小巧的铜制量杯。周桂英扶着藤椅扶手慢慢起身，香囊蹭过竹篮边缘，阿依眼尖，伸手帮她把歪了的香囊扶正：“这香囊用了快二十天，今晚我给您换批新的，加了点夜交藤，助眠效果更好。”
周桂英笑着点头，跟着阿依往医务室走。走廊里遇见79岁的陈建国，他手里攥着个搪瓷缸，缸壁上还沾着淡褐色的茶渍。“阿依大夫，我这药茶喝完了，再给我拿一包呗。”陈建国嗓门洪亮，引得路过的护工都笑，“您别急，先去体检，药茶在医务室等着您呢。”阿依边说边指了指医务室的方向，陈建国这才脚步轻快地往前赶。
三个月前苗医团队刚来的时候，陈建国可不是这样的态度。那时他刚因高血压住院回来，儿女给他带了苗医配的药茶，他瞅着那袋里的丹参、葛根，嘴一撇就倒进了花盆：“西药都控制不住的血压，几根草叶子能管用？”直到一周后，他晨起头晕的毛病少了，去医务室量血压，高压竟比之前稳定了十多个数值，才红着脸找阿依要了第二包。
医务室里，老苗医石松正给85岁的刘兰英搭脉。石松今年62岁，手上布满老茧，指腹却格外灵敏，搭在刘兰英手腕上时，力道轻得像羽毛。“刘姨，最近晚上起夜还频繁吗？”石松一边问，一边在病历本上写着什么，“上次给您加的桑螵蛸，您说喝着有点涩，这次我让药房少放了点，加了颗桂圆调味。”
刘兰英点点头，声音有些含糊：“起夜少了，就是手还是麻，拿筷子都费劲。”她说着抬起右手，那只手因为中风有些僵硬，手指蜷曲着没法完全伸直。石松放下笔，轻轻握住她的手，从指尖开始慢慢往上推拿，指腹按压着她手腕处的穴位：“咱们今天体检完，还是老规矩，我给您做二十分钟推拿，再教您个新的手指操，您跟着练，慢慢就灵活了。”
医务室的桌子上，摆着一沓彩色的卡片，红色卡片上写着“心血管护理”，蓝色卡片标注“糖尿病调理”，黄色卡片则是“睡眠改善”——这是苗医团队为老人们做的健康档案。每个老人的卡片上，不仅记着病史和用药，还有阿依随手画的小标记：周桂英的卡片旁画着个香囊，陈建国的旁边写着“爱喝浓茶，需提醒少放”，刘兰英的卡片背面，还贴着一张手指操的步骤图。
“陈叔，您坐。”阿依接过陈建国的病历本，翻开卡片一看，笑着说，“您这血压连续两周都正常，今天药茶里我少放了点葛根，加了两颗山楂，您不是说最近胃口不好嘛，山楂能健脾开胃。”陈建国听了，赶紧点头：“行，听你的。上次你说我不能喝太浓的茶，我现在都只泡半杯，你看我这缸子，干净着呢。”
上午十点，活动室里热闹起来。石松搬了个小凳子坐在中间，面前摆着个竹编的小筐，里面放着艾草、薄荷和晒干的合欢花。“今天咱们养生课堂，教大家做香囊。”石松拿起一束艾草，“这艾草是咱们养老院后面的空地上种的，上周我和阿依一起采的，晒干了用，比买的还新鲜。”
老人们围坐过来，有的手里拿着阿依提前剪好的布片，有的戴着老花镜，凑在一起研究怎么穿针。周桂英拿起一块淡绿色的布，刚要穿针，就听见旁边的王奶奶叹了口气：“我这眼睛不行了，线都穿不进去。”周桂英抬头一看，王奶奶正拿着针线发愁，她赶紧放下手里的布：“我帮你穿，我眼神还行。”
阿依走过来，手里拿着个做好的香囊：“大家别急，先看我怎么做。把艾草和合欢花按二比一的比例混在一起，装布的时候别装太满，不然会鼓起来，不好看。”她说着，拿起针慢慢缝，针脚细密又整齐，“缝的时候可以留个小口，以后想换草药了，还能打开换。”
陈建国拿着布片，笨手笨脚地往里面装草药，一不小心撒了一地。阿依赶紧蹲下来帮他捡：“陈叔，您慢点，装少点没关系，主要是自己做的，闻着舒心。”陈建国不好意思地笑了：“我这手粗，以前在厂里干活，拿惯了扳手，拿针线还是头一回。”旁边的老人们听了，都忍不住笑起来，活动室里满是笑声和淡淡的药香。
刘兰英坐在角落，手里拿着布片，却没动手。阿依走过去一看，发现她正盯着自己的右手发呆。“刘姨，您怎么不做呀？”阿依轻声问。刘兰英叹了口气：“我这手不行，缝不了针，做了也是浪费布。”阿依听了，赶紧拿起一块布，放在刘兰英的腿上：“我帮您装草药，您用左手拿着，我教您怎么缝。您看，就像这样，慢慢扎，不着急。”
刘兰英试着用左手拿起针，阿依在旁边扶着她的手，一针一针慢慢缝。虽然针脚歪歪扭扭，可当一个小小的香囊在手里成型时，刘兰英的眼睛亮了：“我也会做香囊啦！”她举起香囊，兴奋地给旁边的周桂英看，周桂英笑着点头：“做得好，比我第一次做的还强。”
中午吃饭的时候，食堂里也飘着药香。护工们推着小车，给老人们分发熬好的草药粥。“这是石大夫特意熬的，里面加了山药和莲子，健脾养胃的。”护工一边分粥，一边说，“糖尿病的叔叔阿姨别担心，这粥里没放糖，用的是木糖醇。”
陈建国端着粥，吹了吹慢慢喝了一口：“这粥好喝，比家里熬的还香。”他旁边的周桂英，正小口喝着粥，手里还拿着早上做的香囊，时不时闻一下。阿依走过来，看了看周桂英的碗：“周姨，您慢喝，不够再添。下午我再给您换香囊里的草药，您要是觉得味道淡了，就告诉我。”
下午两点，阳光正好。阿依推着轮椅，带着刘兰英在院子里散步。刘兰英手里拿着香囊，另一只手被阿依握着，慢慢活动着手腕。“刘姨，咱们再练一遍上午教的手指操。”阿依停下脚步，“来，拇指碰食指，碰三下，再碰中指……”刘兰英跟着做，虽然动作还很僵硬，但比之前灵活了不少。
“您看，您做得多好。”阿依笑着说，“等您手再灵活点，咱们就教您编竹篮，石大夫说，编竹篮能锻炼手指，还能打发时间。”刘兰英听了，眼里满是期待：“真的吗？我以前在家的时候，就喜欢编东西，要是能再编竹篮，就太好了。”
傍晚的时候，养老院的院子里飘起了饭菜香。老人们坐在树下，有的聊着天，有的手里拿着香囊，时不时闻一下。周桂英看着远处的夕阳，心里满是温暖。她想起三个月前刚住进来的时候，总觉得孤独，晚上也睡不着，可现在，有阿依和石大夫的照顾，有一起做香囊、练手指操的老伙伴，日子过得充实又舒心。
“周姨，您看，这是给您新换的香囊。”阿依拿着一个新做好的香囊走过来，里面除了艾草和合欢花，还加了点薰衣草，“这个味道更温和，您晚上睡觉的时候，放在枕头边，睡得会更香。”周桂英接过香囊，贴在脸上，淡淡的药香萦绕在鼻尖，她笑着说：“阿依，谢谢你，你们就像我的亲人一样。”
阿依听了，眼睛有点红：“周姨，您别这么说，这是我们应该做的。以后我们会经常来，教大家做更多的养生小物件，让大家在养老院里，都能健健康康、开开心心的。”
夕阳西下，香樟树的影子拉得很长。老人们坐在树下，手里拿着香囊，聊着天，活动室的窗户里，还能看见石松在整理明天体检要用的东西。药香混着饭菜香，飘满了整个养老院，像一层温暖的纱，裹着每一位老人的晚年时光。
第二天一早，阿依又提着竹篮来了。刚走到香樟树下，就看见周桂英、陈建国和刘兰英已经在等她了。周桂英手里拿着一个自己做的香囊，递给阿依：“阿依，这个给你，我昨天晚上做的，里面加了点薄荷，夏天快到了，闻着凉快。”阿依接过香囊，心里暖暖的，她知道，这小小的香囊里，装着的不仅是草药，还有老人们满满的心意。
石松也走了过来，手里拿着一张图纸：“今天咱们体检完，就开始在后面的空地上种薄荷和金银花，等夏天到了，咱们就能用自己种的草药熬茶、做香囊了。”老人们听了，都高兴地鼓掌，院子里的笑声，伴着清晨的阳光，飘得很远很远。
日子一天天过去，青槐养老院的药香越来越浓。老人们的身体越来越好，周桂英的睡眠好了，陈建国的血压稳定了，刘兰英的手也越来越灵活，甚至能自己编简单的竹篮了。苗医团队的到来，不仅给老人们带来了健康，更带来了温暖和陪伴。
那天晚上，周桂英躺在床上，手里握着香囊，闻着淡淡的药香，很快就睡着了。梦里，她看见自己和阿依、石大夫，还有养老院的老伙伴们，一起在院子里采艾草、做香囊，阳光正好，笑声不断，药香绕着每个人的身边，久久不散。