暮春的阳光透过层层叠叠的竹梢，在养老山庄演武场的青石板上洒下铜钱似的光斑。苏锦璃坐在紫藤花架下的湘妃竹椅上，看外孙女江盼儿穿着簇新的杏黄劲装在梅花桩间腾挪跳跃。孩子冲天辫上系着的红绸子扫过蔷薇花枝，惊起几只粉蝶，翅膀上的磷粉在光柱中闪烁如碎钻，与她兜肚上绣着的金线小老虎一起晃得人眼花。
\"外婆！你看我！\"
盼儿脆生生的童音划破庭院的宁静，小身子已如灵猴般跃上最高那根碗口粗的梅花桩。她裙摆扬起时，露出里子上绣着的五彩祥云纹，那是苏锦璃特意让绣娘添的，盼着外孙女能像云间的小凤凰般快活。苏锦璃手里的白瓷茶盏猛地一晃，滚烫的碧螺春溅在海棠花式的茶托上，烫得她指尖一缩，茶托边缘的缠枝莲纹上立刻洇开一道深痕。
\"慢些！\"她扬声叮嘱，发间赤金点翠步摇上的珍珠串子哗啦啦直响，\"别学你娘小时候爬树摔断胳膊，现在膝盖还怕阴雨天呢！\"
江砚坐在对面，慢条斯理地用银匙撇去茶沫，银壶嘴流出的茶汤在白瓷杯里划出一道琥珀色的弧线：\"随念璃，\"他望着外孙女灵活的腰肢，想起二十年前女儿挂在相府老槐树上的模样，那时念璃也是这样不服输，\"当年她掏鸟窝摔下来，还是你用桂花膏给她抹的伤。\"
话音未落，\"哎哟\"一声惊叫刺破空气。盼儿脚下的梅花桩覆着层薄露，她一个趔趄从桩上跌落，杏黄劲装的袖子擦过桩顶，惊得假山上栖息的灰雀扑棱棱飞起，尾羽扫落几片新抽的竹叶。沈越一个箭步冲上前，草绿色的劲装下摆扫过地面，在青石板上拖出一道尘痕，堪堪在女儿落地前将她接在怀里。
\"爹！你怎么才接我！\"盼儿撅着嘴，小脸上沾着泥点，发间的红绸子散了一根，像只翅膀受伤的小蝴蝶。她伸手去揪沈越发髻上的草棍，那是刚才躲念璃时蹭上的。
沈越苦着脸，任凭女儿摆弄，发髻上的铜簪随着他摇头晃了晃：\"爹刚才在看你娘练剑，走神了...\"
\"走神？\"念璃的声音从月洞门传来，手里的木剑还滴着晨露。她穿着身半旧的墨绿劲装，腰间匕首穗子扫过门框上攀爬的爬山虎，惊落几滴水珠，在青砖上砸出星点湿痕，\"沈越！竟敢在教女儿时走神？看剑！\"
木剑带着破空声劈来，沈越抱着盼儿左躲右闪，父女俩在太湖石间穿梭。盼儿咯咯笑着拍打父亲的肩膀，杏黄劲装的衣摆扫过石缝里的青苔，惊起一串银铃般的笑声，惊得廊下挂着的鹦鹉扑棱着翅膀学舌：\"看剑！看剑！\"
苏锦璃看着这对活宝，无奈地摇头，眼角的笑纹里却漾着暖意。江砚握住她的手，指尖摩挲着她腕上的羊脂玉镯，那是生母留下的遗物，被岁月磨得温润如春水：\"别管他们，带你看样东西。\"
两人绕过堆砌着雪浪石的假山，踏入一片幽篁。竹竿上还挂着昨夜的露珠，在阳光下折射出彩虹般的光晕，落在苏锦璃月白裙裾上，像撒了把碎钻。竹林深处隐着座茅草覆顶的木屋，门上挂着块楠木匾额，\"忆昔居\"三个苍劲的大字是江砚的亲笔，笔锋里还带着当年殿试时的锋芒，只是边角已被岁月磨得光滑。
\"这是...\"苏锦璃抚摸着匾额边缘的包浆，指尖触到刻痕里的陈年尘埃，忽然想起江砚刚中状元时，磨破了三管狼毫才写成的谢恩表。
江砚推开门，木屑的清香混着松烟墨的味道扑面而来。屋内陈设简单，一张酸枝木书桌，两把禅椅，桌上的端砚里还留着未干的墨痕，旁边放着一方镇纸，刻着\"锦砚同辉\"四字。最显眼的是墙上那幅工笔画，绢本设色画着相府西墙根的糖画摊，少女青衫的苏锦璃正踮脚去抢书生打扮的江砚手中的糖画，糖丝在暮色里拉出晶亮的弧线，画中少年的眉眼与眼前的江砚渐渐重叠，只是鬓角多了霜雪。
\"还记得吗？\"江砚走到画前，指尖悬在画中少女扬起的裙角上，那里还留着当年溅上的糖渍痕迹，\"那年你及笄，偷跑出府，非要抢我刚画的凤凰。\"
苏锦璃看着画中自己气鼓鼓的模样，忍不住笑了，发间步摇上的红宝石坠子晃出一滴血光：\"明明是你抢我的龙！我先看到糖画师傅舀糖的，你还说我画的龙像蚯蚓...\"
\"是是是，\"江砚笑着点头，发间的银簪在微光里闪了闪，那是她去年亲手为他打制的，\"后来看你气红了脸，才把凤凰让给你。\"
\"呸！\"苏锦璃红了脸，想起当年糖画师傅爽朗的笑声，\"分明是你自己画不好凤凰，糖丝都拉断了三次！\"
两人相视一笑，仿佛又回到了那个暮春傍晚。画中书生的眉眼与眼前的江砚渐渐重叠，只是鬓角多了霜雪，眼角添了笑纹。屋外传来念璃的喊声\"思砚！别算啦！娘叫吃饭了\"，惊得梁间燕巢里的雏鸟唧唧叫起来，扑棱着未长满羽毛的翅膀。
江砚走到书桌前，拿起一支狼毫，笔杆上刻着\"锦砚\"二字，是成婚时苏锦璃亲手所刻，笔杆处还留着她当年磨刻时不小心划出的细痕：\"锦璃，陪我写幅字吧。\"
苏锦璃走过去，看着雪白的宣纸在竹影里明明灭灭，阳光透过窗棂，在纸上投下斑驳的竹影，像谁撒了把碎玉：\"写什么？\"
\"就写我们这辈子。\"
江砚研墨时，松烟墨在砚台里晕开，香气萦绕。苏锦璃接过笔，羊毫触到纸面，留下一道劲挺的横画，力道依旧带着相府嫡女的风骨，却又多了几分岁月打磨的圆润。她写\"岁\"字时，笔尖顿了顿，想起重生那年及笄宴上掀翻的茶盏；写\"月\"字时，勾画出的弧度像极了江砚当年递来的那支糖凤凰。
\"岁月静好，与子偕老。\"江砚在一旁轻声念道，目光落在她运笔的手腕上，那里有道浅浅的疤痕，是当年为救被恶犬追赶的念璃留下的，如今已淡得像一道月痕。
苏锦璃笔下一顿，抬头看他。夕阳透过竹窗，在他两鬓的白发上镀了层金边，眼神温柔得像江南的春水，比当年在糖画摊前看她的眼神更添了几分深邃。她点点头，笔锋一转，写下最后一个\"老\"字，墨色在宣纸上晕染，像极了他们渐渐苍老却愈发深厚的感情，浓淡相宜。
\"外婆！外公！\"盼儿推门闯进来，小脸上沾着墨点，显然是偷玩了思砚的算盘，鼻尖还蹭着一粒算盘珠的碎屑。她身后跟着念璃和思砚，思砚手里还攥着算盘，珠子在暮色里闪着光，算珠碰撞声与他急促的脚步声混在一起。
\"呀！外婆写的字真好看！\"盼儿爬上苏锦璃的膝盖，小手指着\"静\"字的竖钩，\"像我昨天练的那笔，先生还夸我呢！\"
念璃凑过来看，木剑不小心撞到桌角，发出\"咚\"的声响：\"娘，这字跟你年轻时一样，飒！比思砚算盘算出来的字好看多了。\"
思砚推了推鼻梁上的老花镜，算盘珠子打得飞快，发出清脆的响声：\"娘，爹，我刚算了算，这忆昔居的开销，加上刚才拆梅花桩改秋千的木料钱，总共...\"
\"打住！\"苏锦璃和江砚同时喊道，引得众人都笑了起来。盼儿被逗得咯咯直笑，小辫子扫过苏锦璃的下巴，痒得她忍不住偏头。
盼儿摸着宣纸上的字迹，抬头问：\"外婆，这是什么意思呀？\"
苏锦璃抱着外孙女，看了看身边鬓角染霜的丈夫，又望了望拌嘴的儿女——念璃正用木剑敲着思砚的算盘，思砚则忙着护算盘又想回嘴，盼儿的笑声像银铃般清脆。她笑着说：\"意思就是，我们一家人，要像现在这样，开开心心地在一起，像春天的花、夏天的风，永远不分开。\"
\"哦~\"盼儿似懂非懂地点头，小辫子上的红绸子扫过苏锦璃的脸颊，\"那我也要和外婆外公，还有爹娘，一直在一起，等小舅舅有了孙子，我还要教他打拳！\"
思砚立刻接话，算盘珠子在指间蹦跳：\"那是自然！等我抱了孙子，一定带来让他跟盼儿学打拳，再让他帮我算糖画的本钱...\"
念璃白了他一眼，木剑敲了敲算盘边缘：\"先找到儿媳妇再说吧！上次王尚书家的女儿，你算八字就算了半个月，人家姑娘都等成老姑娘了！\"
\"姐！你怎么又揭我短！\"思砚急得脸都红了，算盘差点掉在地上。
看着儿女们笑闹，苏锦璃靠在江砚肩上，听着竹林间的风声，忽然想起上辈子在冷院病榻上，连口热汤都喝不上的光景。如今阳光透过竹窗，暖融融地洒在身上，身边是爱了一辈子的人，眼前是绕膝的儿孙，那些前世的委屈，早已被岁月酿成了蜜糖，甜得她心里发暖。
\"好了好了，\"江砚笑着起身，扶起苏锦璃，袖摆扫过桌面，带起一阵墨香，\"别吵了，吃饭去。今天让厨房做了你们最爱吃的糖醋排骨，还有盼儿要的桂花糕，加了新摘的桂花蜜。\"
\"耶！\"盼儿欢呼着拉住苏锦璃的手，小手上的墨点蹭在她裙裾上，像落了几朵小梅花，\"外婆，我要吃三大块排骨，还要浇上满满一勺桂花蜜！\"
\"小馋猫！\"苏锦璃刮了刮她的鼻子，任由外孙女拉着往外走，步摇上的珍珠串子随着步伐轻轻晃动。江砚跟在身后，看着妻子发间的赤金步摇在暮色里晃出细碎的光，忽然想起第一次见她时，她也是这样明媚张扬，像一束光，照亮了他清贫的岁月，从此往后，岁岁年年，皆是暖春。
他回头看了看墙上的画，又看了看苏锦璃写下的\"岁月静好，与子偕老\"，小心翼翼地将宣纸揭下，准备找个妥善的地方裱起来。这八个字，是他们用一生写就的情书，比任何糖画都要甜蜜，比所有金山都更珍贵，每一笔都浸着岁月的温情，每一划都刻着相守的承诺。
竹林外，念璃还在追着沈越打闹，思砚的算盘声和盼儿的笑声混在一起，飘向远处的青山。江砚加快脚步跟上妻儿，夕阳将他们的影子拉得老长，重叠在一起，像一幅永不褪色的画，诉说着岁月静好，与子偕老的绵长情意，在暮春的风里，越传越远，越传越暖。