许大茂揣着父亲那句“我帮你解决”，心里头跟揣了个暖炉似的。他知道，父亲这话不是空谈——许伍德在轧钢厂后勤干了半辈子，人头熟，门路广，一张自行车票在别人眼里难如登天，在他那儿或许就是一句话的事。
“爸，您放心，这几个月工资一分不少全交上来！”许大茂拍着胸脯保证，眼里的光藏不住，“等自行车买了，我天天驮您去护城河遛弯！”
许伍德瞥了他一眼，嘴角却微微上扬：“少耍嘴皮子，先把跟晓娥的婚事定下来。娄家那边虽说不比从前，但规矩还在，该有的聘礼不能少。”
“知道知道。”许大茂连连点头，心里早盘算起怎么跟娄晓娥提结婚的事。他甚至琢磨着，等自行车到手，就驮着娄晓娥去北海公园逛一圈，再找个像样的馆子吃顿烤鸭，保管能把姑娘哄得高高兴兴的。
自打在轧钢厂当上放映员，许大茂走路都带着风。厂里的女工人见了他，眼神里总带着点说不清道不明的热络——毕竟他年轻，有手艺，还跟娄家大小姐处对象，在旁人眼里就是“潜力股”。有回他去三车间送放映机零件，一个梳着两条辫子的年轻女工红着脸塞给他一块绣着牡丹的手帕，被他不动声色地推了回去。
“我有对象了。”他说得坦坦荡荡，心里却有点得意——你瞧，咱也是有主的人了，不是谁都能撩的。
不过这点得意，在瞧见何雨柱那辆擦得锃亮的自行车时，总会打些折扣。那车是何雨柱早几年买的，虽说样式旧了点，但保养得好，至今还跟新的一样。许大茂每次在后院瞧见那车，心里就有点发痒：等我买了新的，非得比他那辆气派不可！
匆匆两个月过去，京城的风渐渐暖了，胡同里的柳树抽出了嫩芽。
清华大学机械系的教室里，阳光透过窗户，在课桌上投下格子状的光斑。何雨柱刚放下课本，就被江文辉拽了拽胳膊：“柱子，孙教授让你去他办公室一趟，说是有好事找你。”
江文辉的语气里带着点羡慕。整个机械系谁不知道，孙教授最看重的就是何雨柱。这老头脾气倔，眼高于顶，多少学霸想让他指点一句都难，唯独对何雨柱，不仅时常叫去办公室答疑，还把自己珍藏的外文资料拿给他看。
“好事？”何雨柱挑了挑眉，心里有些诧异。他最近除了上课，就是泡在实验室里琢磨一个新型齿轮的设计，没听说有什么特殊安排。
“我也不清楚，就听孙教授的助教说，好像跟什么项目有关。”江文辉压低声音，“说不定是让你参与国家重点项目呢！”
何雨柱笑了笑，没接话，拿起桌上的笔记本起身往办公室走。他能感觉到身后有不少目光跟着自己——有羡慕，有敬佩，还有几个女生眼里藏不住的羞涩。
这半年来，向他示好的女同学不算少。有系里的文艺委员，写得一手好字，曾托人给他送过一本手抄的诗集；还有隔壁物理系的女生，总“碰巧”在图书馆跟他坐邻座，借口问问题聊上半天。但何雨柱都一一婉拒了。
“我有对象了，毕业就结婚。”他每次都说得干脆利落，不给人留幻想的余地。在他心里，谢颖琪的温婉体贴，远比这些朦胧的好感来得实在。
孙教授的办公室在教学楼三楼，推门进去，一股淡淡的墨香混着旧书的味道扑面而来。老头正趴在桌上看图纸，鼻梁上架着的老花镜滑到了鼻尖，嘴里还念念有词。
“孙教授。”何雨柱轻轻敲了敲门。
孙教授猛地抬起头，推了推眼镜，眼里的疲惫瞬间被笑意取代：“柱子来了？快坐。”他指了指桌前的椅子，又起身给何雨柱倒了杯热水，“尝尝，这是我托人从南方带来的龙井。”
何雨柱接过水杯，指尖传来温热的触感：“您找我有什么事？”
孙教授没直接回答，而是从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，推到他面前：“你自己看吧。”
信封上印着“国家第一机械工业部”的字样，烫金的字体在阳光下闪着光。何雨柱心里一动，拆开信封，里面是一份打印的文件，开头一行字就让他心头一跳——“关于抽调清华大学机械系学生何雨柱参与‘重型机床研发项目’的函”。
“重型机床研发项目？”他抬头看向孙教授，眼里满是惊讶。
“没错。”孙教授点了点头，语气带着点激动，“这是国家今年的重点项目，要研发咱们自己的重型精密机床，打破国外的技术垄断。我向项目组推荐了你，他们看了你的论文和八级工程师考核成绩，一致同意让你加入。”
何雨柱的手指轻轻拂过文件上的字，心跳不由得加快。他知道这意味着什么——重型机床是工业的“心脏”，能参与这样的项目，对任何一个学机械的人来说，都是梦寐以求的机会。
“可是教授，我还没毕业……”
“项目组特批的，算你半工半读，学分照算，毕业答辩也能提前。”孙教授打断他，眼里的期许藏不住，“柱子，这不仅是机会，更是责任。咱们国家的机械水平跟国外差得太远，就得靠你们这些年轻人往前冲。”
何雨柱深吸一口气，指尖微微颤抖。穿越到这个年代，他一直努力学习，提升技能，不就是盼着能做点实事吗？现在机会来了，就在眼前。
“我去。”他抬起头，眼神坚定，“请您告诉项目组，我一定全力以赴。”
孙教授笑了，眼角的皱纹挤成了一朵花：“好小子，我就知道你不会怂！项目组在西郊的研究所，下周一你就可以过去报到。那边管吃管住，待遇从优，还能接触到国内最顶尖的设备和专家，对你来说是再好不过的锻炼。”
他顿了顿，又叮嘱道：“不过丑话说在前头，项目保密级别高，进去了就得守规矩，不该问的别问，不该说的别说。还有，学业别落下，每周三下午可以回学校补课，我已经跟系里打好招呼了。”
“您放心，我明白。”何雨柱把文件小心翼翼地折好，放进信封，“我这就回去准备。”
走出办公室，阳光正好，洒在身上暖洋洋的。何雨柱握紧手里的信封，脚步轻快得像是要飞起来。他想立刻告诉谢颖琪这个好消息，想告诉爸妈，告诉两位师傅——他终于有机会为这个国家做点实实在在的事了。
路过操场时，江文辉和几个同学正在打篮球，见他过来，远远就喊：“柱子，咋样？是不是好事？”
何雨柱举起手里的信封，冲他们扬了扬：“是好事，下周一去研究所搞项目！”
“牛逼啊！”江文辉一把扔了篮球，跑过来拍着他的肩膀，“我就知道孙教授准没好事不找你！啥项目？能不能透漏点？”
“保密。”何雨柱笑着眨了眨眼，“等以后解密了再跟你们说。”
同学们围着他七嘴八舌地祝贺，眼里的羡慕毫不掩饰。能在大三就参与国家级项目，这在整个清华大学都是头一份。
何雨柱笑着跟他们道别，心里却像揣了只小兔子，砰砰直跳。他骑着自行车往谢颖琪家赶，风从耳边掠过，带着春天的气息。他仿佛已经看到了那些精密的机床，看到了深夜里亮着灯的实验室，看到了自己亲手绘制的图纸变成一个个运转的零件……
这或许就是他穿越而来的意义——在这个百废待兴的年代，用自己的知识和双手，为这个国家添一块砖，加一片瓦。
到了谢颖琪家，小姑娘正在院子里给月季浇水。瞧见何雨柱来了，手里的水壶都没放下就跑了过来：“怎么这么早就来了？不是说下午有课吗？”
何雨柱没说话，只是把那个印着“第一机械工业部”的信封递到她手里。谢颖琪疑惑地打开，看完后眼睛瞪得圆圆的，猛地抱住他的胳膊：“柱子，你太厉害了！”
“等项目搞成了，给你做个最精致的首饰盒。”何雨柱笑着揉了揉她的头发，阳光落在两人身上，把影子拉得很长很长。
远处的天际，一群鸽子带着清脆的哨音飞过，像是在为这即将到来的好事喝彩。