暮色像块浸了水的灰布，慢悠悠地盖下来，把四合院的青砖灰瓦都染得发暗。中院那棵老槐树下，二十多号人还聚着，手里的板凳腿在地上蹭出沙沙的响，混着此起彼伏的咳嗽声，倒比刚才安静了些——易中海刚站出来，人群里的议论就像被风吹过的火星，明明灭灭，却没谁敢再大声嚷嚷。
谁都清楚，街道办说的\"管事大爷\"，虽比不得正经干部，可手里攥着的权力却实打实——调解纠纷、登记户口、甚至连院里公共区域的煤棚子归谁用，都得经他点头。这权力不大，却能渗到日子的边边角角，由不得人不上心。
\"易师傅，您给说道说道？\"前院的王大爷磕了磕烟袋锅，率先开了口。他在院里住了快三十年，见证了易中海从毛头小子熬成八级钳工，论威望，院里还真没谁能压过他。
\"是啊，易大爷，您是咱院的老人，又是厂里的高级工，您说的话，我们信。\"有人跟着附和，目光齐刷刷地往易中海身上落。
刘海忠站在人群侧前方，脸憋得通红。他刚还在心里盘算着怎么抢话头，此刻被这阵仗一压，到了嘴边的话又咽了回去。他知道，论根基，自己比易中海差远了——易中海不光手艺硬，这些年帮东家修过锁、给西家补过锅，连后院聋老太的水缸都是他每周三挑满的，这份人情，可不是自己吼两嗓子就能比的。
易中海清了清嗓子，目光缓缓扫过众人，最后落在身边的聋老太身上，嘴角勾起一抹恰到好处的笑：\"既然大伙儿信得过我，那我就说几句。不过丑话说在前头，这些想法，是我跟老太太讨教过的——她老人家在院里住了四十多年，经的事比咱见的都多，有她掌舵，咱心里也踏实。\"
这话看似谦逊，实则把聋老太当成了挡箭牌。人群里谁都知道，聋老太耳朵背，平时连自家门槛都少出，哪会真\"讨教\"什么？可易中海把她搬出来，就等于给自个儿的话镀了层金——\"老前辈认可的\"，谁还好意思硬顶？
许大茂在人群后踮着脚，急得直拽他爹许伍德的袖子：\"爸！你倒是说句话啊！这管事大爷要是能当上，往后傻柱见了我都得低着头！\"他今年刚满十六，正是爱耍威风的年纪，一想到能管着全院人的事，心里就跟揣了只兔子似的突突跳。
许伍德却只是眯着眼抽烟，烟圈慢悠悠地飘到头顶，散在槐树叶里。他年轻时在码头扛过活，见多了争名夺利的闹剧，知道这\"管事大爷\"看着风光，实则是个吃力不讨好的差事——管松了，街坊说你不作为；管严了，又容易得罪人。他家现在靠着许大茂在放映队的差事，日子过得安稳，没必要掺和这浑水。
\"小孩子家懂啥？\"许伍德拍开儿子的手，声音压得低，\"看戏就行，少插嘴。\"
许大茂撇了撇嘴，心里却不服气——他瞅着易中海被众人围着的样子，眼里的羡慕都快溢出来了。
另一边，何大清正蹲在自家门槛上，给陈娟递了个烤红薯。\"别往前凑，咱看热闹就行。\"他咬了口红薯，含糊不清地说，\"这种事，看着风光，实则净是麻烦。今天张家丢了根针，明天李家少了把柴，都得来找你评理，你管不管？管错了，唾沫星子都能淹死人。\"
陈娟点点头，把红薯往何雨水手里塞了塞。她刚当上街道办委员，正琢磨着怎么跟街坊打交道，对院里的争斗本就没兴趣。再说她一个刚嫁过来的乡下媳妇，人微言轻，掺和这些事只会惹祸上身。
何雨柱靠在门框上，看着院里的热闹，嘴角噙着点笑。他太清楚易中海的心思了——这家伙表面上是为了全院着想，实则早就把算盘打得噼啪响。上辈子这三个大爷的位置，可不就是这么来的？
\"爸说得对，\"何雨柱接话道，\"咱家现在日子过得安稳，陈姨在街道办刚站稳脚，我在厂里也顺，犯不着凑这热闹。真有啥事儿，咱凭道理说话，犯不着靠那'大爷'的名头撑腰。\"
何大清笑着点头：\"还是我儿子通透。\"
院里，易中海见众人神色各异，却没人站出来反对，心里更有底了。他往前挪了半步，朗声道：\"关于这管事大爷，我琢磨着，一个人肯定忙不过来。咱院分前、中、后三院，各有各的事，不如就按院子来，设三个大爷，前院一个，中院一个，后院一个。\"
\"三个？\"人群里顿时起了阵骚动。
\"这主意好啊！各管各院的事，省得互相扯皮！\"
\"是啊，前院住的多是老人，中院年轻人多，后院杂户多，分开管确实更方便。\"
刘海忠眼睛猛地一亮——他刚才还愁自己争不过易中海，这下分三个名额，自己在中院没优势，去后院试试啊！后院住的多是租户和年轻工人，自己平时爱张罗事，说不定能捞着个位置！
阎埠贵也在心里盘算起账来——前院人少，事也少，要是能当个前院大爷，既能落个名声，又不用多费心，划算！他悄悄拽了拽三大妈的袖子，眼神里透着股兴奋。
易中海等议论声小了些，又道：\"三个大爷各司其职，但总得有个主次。我提议，按年龄排个序，年纪最大的当'一大爷'，负责统筹全院的事；另外两位分管各院，有事多商量，这样既不乱，也能把事办利索。\"
这话看似公平，实则把自己往\"一大爷\"的位置上推——院里论年纪和资历，谁能比得过他？
\"那选举咋弄？\"有人问。
\"就按院子选。\"易中海答得干脆，\"前院的人投票选前院大爷，中院选中院的，后院选后院的，选出来后咱再汇总，咋样？\"
\"行！就这么办！\"刘海忠第一个应和，生怕晚了一步这规矩就变了。
众人也没意见，毕竟按院子选，自己熟悉的人多，选出来的也放心。
选举的流程简单粗暴——想参选的站出来，大伙儿举手表决。
前院先开始。阎埠贵第一个站了出来，手里还攥着个小本子，笑眯眯地说：\"各位老街坊，我阎埠贵虽说爱算个小账，但绝不是自私自利的人。前院多是老人，谁家有难处，我愿意跑腿；谁家孩子想认字，我也能搭把手。要是选我，我保证公平公正，绝不偏袒！\"
前院总共就六户人家，除了王大爷年纪太大不愿掺和，其余几家都觉得阎埠贵虽然抠门，但脑子活、识字多，办事肯定比糊涂人强。举手表决时，五户都举了手，阎埠贵顺利当选前院大爷。他乐得眼睛都眯成了缝，一个劲地作揖：\"多谢各位信任，我一定好好干！\"
接下来是中院。易中海没等别人开口，先站了出来：\"中院的街坊，我就不谦虚了。这些年我在中院，谁家有事没帮过？论办事经验，我不敢说第一，也敢说数一数二。要是选我当中院大爷，我保证一碗水端平，绝不让老实人吃亏。\"
他话音刚落，贾张氏就嚷嚷起来：\"选易大爷！易大爷最公道！\"秦淮茹也跟着点头，连平时跟易中海不怎么对付的几个年轻人，也觉得他确实靠谱。举手表决时，中院十二户人家，十一户都举了手，就何大清家没动——他们本就没打算掺和。
易中海当选中院大爷，脸上波澜不惊，心里却松了口气。
最后是后院。刘海忠早就按捺不住，往前一站，胸脯挺得老高：\"后院的兄弟姐妹们！我刘海忠别的本事没有，就是实在！谁要是选我，往后街道办有啥消息，我第一个通知大伙儿；谁家想找活干、孩子想上学，我跑腿！咱后院不能让人瞧不起！\"
后院住的多是租户和年轻工人，平时就爱热闹，听刘海忠说得实在，又想着他在厂里是七级锻工，多少有点门路，纷纷点头。举手表决时，后院八户人家，六户举了手，刘海忠险胜。他激动得脸都红了，一个劲地给大伙儿鞠躬：\"谢谢！谢谢大伙儿！我一定不负众望！\"
选举结果一出来，易中海清了清嗓子，正式宣布：\"经全院街坊投票，选举易中海为中院大爷，刘海忠为后院大爷，阎埠贵为前院大爷。按年龄排序，我为一大爷，刘海忠为二大爷，阎埠贵为三大爷。往后院里的事，就由我们三个协同管理，有啥不妥的，大伙儿尽管提！\"
\"好！\"人群里爆发出一阵掌声。
刘海忠虽然只是二大爷，却比中了头彩还高兴，一个劲地跟身边人握手；阎埠贵捧着他的小算盘，盘算着往后怎么把\"大爷\"的身份用得恰到好处；易中海站在中间，接受着众人的道贺，目光却不经意地扫过何大清和许伍德两家。
他见何大清蹲在门槛上，正给陈娟剥橘子，对院里的热闹恍若未闻；许伍德则早带着许大茂回了屋，连灯都没开。
易中海心里掠过一丝疑惑——这俩人，一个是院里资历最老的钳工，一个是码头出来的硬汉子，按理说该是自己最强的对手，怎么偏偏对这\"大爷\"的位置毫无兴趣？
他哪里知道，何大清和许伍德心里打的是另一番算盘。
何大清年轻时混过江湖，知道\"枪打出头鸟\"的道理。现在这年月，安稳日子比啥都金贵，当个管事大爷，看似有权，实则是把自己架在火上烤——哪天政策变了，第一个被清算的，保准是这些\"出头露面\"的人。他家现在有傻柱这个\"少年英雄\"撑着，陈娟又在街道办当委员，日子过得红红火火，犯不着去蹚这浑水。
许伍德想得更简单——他看透了易中海的算计，也知道刘海忠的官瘾和阎埠贵的抠门，这仨人凑在一起，往后院里少不了鸡飞狗跳。他家许大茂在放映队上班，平时接触的人多，少掺和院里的事，才能安安分分过日子。
何雨柱看着易中海那若有所思的样子，心里冷笑一声。
上辈子这三个大爷，就是这么勾心斗角，把个四合院搅得鸡犬不宁。易中海打着\"公正\"的旗号偏帮傻柱，实则为了给自己养老铺路；刘海忠一门心思往上爬，谁有权就巴结谁；阎埠贵则把\"大爷\"当生意做，事事都想捞点好处。
这辈子，他何雨柱早就不是那个任人拿捏的傻柱了。他家有粮有肉，有人脉有底气，犯不着看这仨人的脸色。
\"柱子，咱回屋吧，天凉了。\"陈娟把外套往何雨水身上拢了拢。
\"嗯。\"何雨柱点点头，扶着何大清往屋里走。经过易中海身边时，他淡淡扫了一眼，没说话。
易中海想跟他搭句话，张了张嘴，却见何雨柱已经进了屋，只留下个挺直的背影。
院里的喧闹还在继续，刘海忠正唾沫横飞地讲着往后的\"施政纲领\"，阎埠贵则在给大伙儿算\"大爷们\"的误工补贴，易中海站在中间，嘴角挂着笑，眼神却渐渐沉了下去。
他忽然觉得，这个院子，好像有什么地方，跟他想的不太一样了。至少何雨柱一家子，似乎从没想过要跟他们这些\"大爷\"凑到一块儿玩。
夜渐渐深了，槐树叶在风里沙沙响，像是在低声说着什么。三个大爷的名号定了，可这四合院的故事，才刚刚翻开新的一页。