1960年代的北京清晨，空气中还透着料峭春寒。四合院的青砖地上凝着薄薄的霜，何雨柱穿着蓝布工作服，在院角扎着马步。天边刚泛起鱼肚白，他额头已渗出细汗，随着一声绵长的吐息，体内气血翻涌，桩功等级悄然提升至3级。
“哥，你又在练武呀？”何雨水抱着搪瓷缸从屋里出来，缸里飘着玉米粥的热气，“昨天三大妈说，你这样早晚把青砖踩出坑来。”
何雨柱收势转身，看着妹妹冻得通红的小脸，笑着接过搪瓷缸：“踩出坑来更好，省得别人说咱何家没根基。”他摸了摸妹妹的头，目光落在她手里的学前课本上，“今儿好好跟三大爷学算术，月底哥带你去买花头绳。”
小姑娘眼睛一亮，刚要说话，就见易中海夹着铁皮饭盒从东屋出来，中山装洗得发白，补丁摞着补丁。“柱子，”他点头打招呼，目光扫过何雨柱泛着汗迹的后背，“大清早的练把式，身子骨够壮实啊。”
“瞎练着玩，”何雨柱擦了把汗，“一大爷，我爸那工资的事儿，劳您多费心。”
易中海摆摆手，掏出旱烟袋敲了敲：“放心，下午我就去劳资科跑一趟。你爸那五十多万旧币工资，换成新币也有五十多块，够你俩花些日子了。”他故意把“旧币”二字咬得很重，生怕何雨柱不懂行情。
何雨柱心里清楚，这是易中海在变相示好。原主父亲何大清跑路后，厂里早想把这份悬着的工资做坏账处理，易中海此时伸手，不过是想在他这儿攒个人情。“谢一大爷，”他嘴上道谢，心里却明镜似的，“等您有空，我去您家露一手，您尝尝我新学的鱼香肉丝。”
易中海闻言大喜，刚要开口，就见贾家房门“咣当”一声推开，贾张氏扶着脸色苍白的贾东旭走出来。“易师傅，”她扯着嗓子喊，“东旭今儿咳嗽得厉害，您帮着跟厂里请个假呗？”
易中海眉头一皱，看着贾东旭裹在棉袄里的单薄身形，心里暗骂贾张氏不会养人。“行，我一会儿就去车间说，”他掏出钢笔在烟盒纸上写了几个字，“让东旭多喝热水，别沾凉水。”说完转身就走，生怕贾张氏再提医药费的事儿。
何雨柱看着易中海匆匆离去的背影，嘴角泛起一丝冷笑。他进屋热了热剩菜，和妹妹分着吃了早饭，便提着铝制饭盒往鸿宾楼赶。路过国营副食店时，他摸了摸裤兜里的粮票，想起系统空间里囤的半袋白面，心里踏实了不少。
鸿宾楼的生意正如日中天。杨老板挂出的“川菜大师李保国亲传弟子”招牌格外醒目，前厅坐满了慕名而来的食客。何雨柱系上蓝布围裙，刚走进后厨，就见李保国沉着脸站在灶台前，手里攥着张菜单。
“师傅，怎么了？”何雨柱见状忙问。
李保国“哼”了一声，将菜单递过去：“四号桌点了麻婆豆腐，指名要你做。”
何雨柱扫了眼菜单，发现点单时间是半小时前，不由得皱起眉头：“师傅，这单怎么才送到后厨？”
“有人使绊子，”李保国压低声音，“刚才前厅伙计说，那桌客人一直在嘀咕你的年纪。”
何雨柱心里一沉，想起最近城里流传的“整顿手工业”风声。他擦了擦手，从橱柜里取出豆瓣和花椒，指尖摩挲着粗粝的花椒粒，忽然笑了：“正好，让他们尝尝什么叫规矩。”
麻婆豆腐出锅时，红油裹着嫩豆腐，撒着翠绿的葱花，香气扑鼻。何雨柱亲自端着菜盘往前厅走，路过传菜口时，瞥见四个穿藏青色风衣的男人正围坐在四号桌旁，领口别着的“纠察”徽章闪闪发亮。
“几位尝尝？”何雨柱将菜盘轻轻放在桌上，目光扫过为首的眼镜男人。
眼镜男上下打量着何雨柱，忽然开口：“小同志，你今年多大了？”
“十五。”何雨柱答得干脆。
“十五岁就主灶？”另一人拍了下桌子，搪瓷杯里的茶水溅出几滴，“知道国营饭店的规矩吗？学徒工满三年才能上灶，你这是破坏行业秩序！”
这话一出，大厅里顿时安静下来。食客们纷纷转头看向这边，窃窃私语。何雨柱注意到，这四人虽然穿着风衣，但袖口露出的的确良衬衫干净笔挺，不像是普通工人。
杨老板匆匆从账房赶来，赔着笑脸说：“几位同志，这是我们李师傅的关门弟子，虽说年纪小，但手艺……”
“手艺再好也得守规矩！”眼镜男打断他，掏出一本暗红色的证件晃了晃，“我们是区手工业联社的纠察队，接到举报，说你们这里用童工。”
何雨柱心里“咯噔”一声，终于明白对方的来意。1960年正值经济调整期，手工业联社对私营企业的监管格外严格，尤其是用工问题，稍有不慎就会被扣上“剥削”的帽子。
“同志，我们这是国营合作饭店，”李保国不知何时来到前厅，手里拿着何雨柱的学徒登记表，“柱子去年十月满十五岁，按规定可以当学徒，这是他的用工证明。”
眼镜男接过登记表，目光落在“师承李保国”一栏，脸色微变。他当然知道李保国的分量，这位川菜大师曾给首长做过菜，不是他们能轻易得罪的。
“就算有学徒证明，”另一人仍不死心，“让十五岁的孩子掌勺，传出去影响不好。”
何雨柱往前跨半步，直视着对方的眼睛：“同志，要不咱们打个赌？”他指了指桌上的麻婆豆腐，“这道菜，您要是能挑出三个以上的毛病，我立马摘了围裙走人；要是挑不出来，就请跟我们杨老板道个歉，如何？”
大厅里响起一片倒吸冷气的声音。纠察队的人面面相觑，没想到这少年如此强硬。眼镜男咬了咬牙，拿起筷子夹了块豆腐送入口中，刚嚼两下，脸色就变了——豆腐外酥里嫩，麻辣鲜香恰到好处，就连花椒的麻味都层次分明，分明是火候和调味都拿捏得炉火纯青。
“怎么样？”何雨柱双手抱臂，“是咸了、淡了，还是火候过了？”
眼镜男放下筷子，尴尬地咳了两声：“菜做得不错，但程序上……”
“程序上我们都合规，”李保国插话道，“如果几位同志还有疑问，可以去区饮食公司查档案。”
四个纠察队员对视一眼，慢慢站起身。眼镜男从兜里掏出粮票放在桌上，低声说：“打扰了，我们还有公务。”说完便匆匆往外走。
何雨柱看着他们的背影，忽然想起刚才瞥见的袖口商标——那是上海产的“英雄”牌的确良，普通纠察队员可穿不起。他转头看向杨老板，发现对方也正若有所思地盯着自己。
“柱子，”李保国拍了拍他的肩膀，“以后做事多长个心眼，有些人见不得别人好。”
何雨柱点点头，目光落在墙上的毛主席像上，忽然感到后颈发凉——刚才那四人，怕是醉翁之意不在酒，真正的目标或许是鸿宾楼，又或者是他背后的人。
夜幕降临，四合院笼罩在一片昏黄中。何雨柱坐在门槛上，借着路灯的光给妹妹检查作业。远处传来梆子声，更夫拖着长音喊：“小心火烛——”
“哥，”何雨水指着算术本，“三大爷说，等我学会乘除法，就能去上小学了。”
何雨柱摸了摸妹妹的头，忽然听见身后传来脚步声。回头一看，易中海正提着个铁皮饭盒走来，脸上带着几分尴尬。
“柱子，”他揭开饭盒，里面是几个白面馒头，“你爸的工资领回来了，一共五十六块新币，你数数。”
何雨柱接过钱，故意当着易中海的面点了一遍：“谢一大爷，这钱我先收着，改日请您下馆子。”
易中海摆摆手，目光落在何雨柱身后的作业本上：“雨水真是个好孩子，以后要是缺铅笔本子，跟一大爷说。”
何雨柱笑笑，没接话。他知道，易中海这是在试探他会不会知恩图报。但在这个年代，恩情从来不是白给的，尤其是易中海这种把“养老”挂在嘴边的人。
送走易中海，何雨柱回到屋里，将钱藏在炕席下的铁盒里。他摸出系统面板，看着桩功3级的图标，忽然想起今天在鸿宾楼的对峙——身体素质的提升让他在面对威胁时更有底气，但这远远不够。
“哥，你在想什么？”何雨水爬上炕，手里抱着布娃娃。
“我在想，”何雨柱吹灭煤油灯，月光透过窗户纸洒在墙上，“以后咱们得更小心，有些人啊，比豺狼还难对付。”
小姑娘似懂非懂地点点头，很快进入梦乡。何雨柱躺在炕上，听着妹妹均匀的呼吸声，握紧了拳头——不管前方有多少风雨，他都要护着妹妹，在这乱世里闯出一片天。
中院，易中海坐在桌前，对着账本发呆。贾东旭的医药费已经记了满满一页，而何雨柱的“人情账”才刚刚开始。他摸出旱烟袋，却发现烟丝已经用完，不由得叹了口气——这养老的算盘，怕是越来越难打了。
夜更深了，四合院的狗偶尔吠叫两声。何雨柱闭着眼睛，脑海里浮现出白天那四个风衣男人的脸。他知道，这只是个开始，接下来的日子，怕是要比想象中更凶险。但无论如何，他都不会退缩，因为他身后，有需要守护的人。