今天早晨太阳没有从西边升起来，我倒是难得起了个大早。
懒人起早了很容易膨胀。我平时十点以后才起床，习惯于早饭午饭一起吃，现在起得早了野心勃勃，就去胡同口大槐树旁的“老山东”煎饼摊买了个“豪华版”沂蒙山杂粮煎饼，又嘱咐摊主往里面加了火腿肠、鸡排和辣条等配菜，以满我早起的口腹之欲。
山东煎饼，历史悠久，源远流长。它起源于春秋战国时期，历经岁月沉淀，成为山东地区极具代表性的传统美食。
在过去，山东多山地，农作物以粗粮为主，勤劳智慧的山东人民为了便于保存和食用粮食，发明了煎饼这种独特的食物。它最初或许只是一种简单的果腹之物，却凭借着独特的制作工艺和质朴的口感传承千年。
山东煎饼的美味令人难以忘怀。一张薄如蝉翼的煎饼，散发着粮食特有的清香。它的原料多样，常见的有玉米、小麦、高粱等粗粮磨成的面糊。摊制时，师傅将面糊均匀地铺在烧热的鏊子上，用特制的工具快速旋转摊平，随着温度升高，面糊渐渐成型，边缘微微翘起，散发出诱人的香气。
刚出锅的煎饼口感酥脆，咬上一口，“嘎吱”作响，越嚼越香。可以搭配各种食材，卷入鲜嫩的大葱，蘸上浓郁的甜面酱，葱香、酱香与煎饼的麦香完美融合；亦或卷入鸡蛋、油条，丰富的口感层次让人欲罢不能。
我从小就爱吃山东煎饼这类吃食，想必和老祖宗是山东人有关系，但不得不遗憾地表示，根据我对古代生活水平的认识，在被俘虏到东北之前，我这位老祖宗估计穷的吃不起有菜有肉的煎饼，过年时候犒劳自己最多也就吃个棒子面煎饼卷大葱。
吃完煎饼，我习惯性地静以消食，我向来觉得吃饱了就乱跑容易胃下垂，于是安安稳稳地坐在马扎上剔牙，顺便和摊主扯起闲篇儿。
“您这煎饼，做的太地道啦，绝对正宗山东味儿。”我打心眼里赞美道。
“你还挺会吃，会吃的人都有福，看你这长相，绝对是有福之人。俺这煎饼，可好吃咧！”
“您怎么混到京城的？”
“俺那里穷啊，俺是山东临沂费县的。俺十五六就跟着俺爸爸出来做煎饼咧！”
“老爷子还挺有经济头脑！”
“唉，他能有啥头脑啊！就是个老农民！想当年，我和他辛辛苦苦地攒了两万块钱，那可真是吃尽了苦头啊！现在回想起来，我都忍不住想哭。当时我就跟他说，咱们用这些钱在京城找个临街的地方买间屋子，做点小生意，这样既不用风吹日晒，还能多挣点钱。可我爹他就是不听我的，非要回老家盖房子。”
“你瞧瞧现在这京城的房价，简直是一路飙升，都快涨到天上去啦！要是他当初能听我一句劝，买下那间临街的屋子，那可就真是发大财啦！你想想看，那间屋子地理位置多好啊，人流量大，做生意肯定能赚得盆满钵满。可当时就是太犹豫了，错过了这么好的机会。”
“再看看我这一辈子，起早贪黑、辛辛苦苦地卖煎饼，就算把这一辈子都搭进去，恐怕也挣不了那么多钱呢！可现在呢，老家的房子虽然盖得挺不错，一砖到顶，比以前那些老地主住的房子都要好，可根本没人住啊！这不是白白浪费了那么多钱去盖吗？真是太可惜啦！”
“要是当时在京城买了房子，发了大财，我早就不用这么辛苦地卖煎饼了。每天起早贪黑的，累得要死，这活可真不是人干的。我也能好好歇歇，享享清福了。”
看着他那如老树皮般皴裂的手和黑乎乎的指甲，我不禁深以为然。
“您父亲不后悔啊？”
“后悔什么，他早死了”，摊主有点神伤地补充道，“他死的时候，京城房子还不值钱呢。他也没大享福。你们生在京城的多幸福啊，不像俺们农村人。”
“哎”，他哀叹了一声，“人家有的人就有财运，人不能和名争。1992年那年，俺们同村几个人一起来京城，我们一个县的有个叫王守根，他家里比我们家还穷，当时他背着半口袋花生、油和沂蒙山花椒，挤上了开往绿皮车。也就是棉袄内衬里缝着27块钱，那是把家里两头猪卖了换的。”
“哦，那还真是不容易，后来呢？鲤鱼翻身发大财了？”
“人家脑子活好使，他在丰台看丹桥的河沿边支起鏊子，用从老家带来的棒子面摊煎饼。头三天没人光顾，第四天改了法子——把煎饼叠成四方块，抹上黄酱撒葱花，取名\"沂蒙卷\"。恰逢附近工地有三十多个山东老乡，乡音吆喝声中，一天能卖出去两百多个。”
“嗬，那肯定是日进斗金啊！”我不禁想起了上学时候门口卖早餐的那个河南人，当时我就觉得他的早餐摊子犹如一座金矿，源源不断地为他带来财富。
“不过”，他话锋一转，继续说道，“你们京城人吧，有好人，其实到哪里也是好人多，但我们这些社会底层人，总会遇到欺负人的坏人！有一次晚收摊时，三个本地混混把老王的鏊子踹翻。让他每月交二十块卫生费！”
我恨恨地说，“这些人真他妈的给京城人丢脸！”
“老王蹲着收拾碎瓦罐，发现领头的手腕上有块和自己儿子一样的胎记。第二天他多带了份煎饼。人嘛，两个好成一个好，后来这混混成了他干儿子，1994年严打时还救过他一回。”
“哦，这还差不多。”我觉得这总算是给京城人长了脸。其实我也知道，当时很多小混混就是学习古惑仔，本性不坏。
九十年代，《古惑仔》系列电影席卷内地，录像厅里挤满了模仿陈浩南的年轻人。满街都是染黄毛的“山鸡”，校门口突然冒出许多“洪兴帮”，男生们用圆规在课桌上刻“义”字，女生书包里藏着郑伊健的贴纸。台球厅成了“铜锣湾”，五块钱一包的“红梅”烟成了“兄弟”的见面礼，连打架前都要学电影里慢动作甩甩头发。
老派家长痛心疾首，报纸上连篇累牍批判“流氓文化”，可越是禁止，少年们越觉得带劲。直到某天，两个中学生为争“扛把子”名号动了刀子，学校紧急组织看《钢铁是怎样炼成的》——那年头，教导主任办公室里没收的砍刀，比没收的课外书还多。
“你是不知道啊，他做的煎饼好吃，人也很灵活，交了不少朋友。后来听他说，常来买煎饼的美院教授，经常用素描换了他煎饼。教授还教他创新，把煎饼做出牡丹花形状，1997年香港回归时在王府井卖\"喜庆煎饼\"，一天净赚八百多。”
听到这，我心里大为震惊，知道做早餐摊子挣钱，没想到这么挣钱。当时普通餐馆，一顿饭也就是花个一二十块钱，一大盘鱼香肉丝才八块钱呢。说起来也许很多人不信，三环附近房价最多1200块钱一平方米……
“就这样，人家就攒了不少钱；九八年京城大规模房改，老王已经在六里桥存了十二万。中介带他看西便门一套42平米的直管公房，产权证上标价九万八。”
反正就是有一搭没一搭地说话，这时他摊煎饼也忙，说话也不大动脑子，谁也没有前后眼色，哪里有上帝视角？
过了一会，他说的一个事引起了我的兴趣。
“兄弟，你说摊煎饼什么意思吧，一天到晚成年累月摊来摊去也混不到一间房子在京城，啥世道。俺那个儿子整天笑话俺没见识，不趁着京城房子便宜买一套。”
我感觉他儿子和我一样，都有一股子恨爹不成器的心酸无奈。
“您家公子现在干啥工作啊？”
“学习不好，没上完初中就下学了，现在送外卖呢”，老板一腔无奈，“送外卖也不愿意跟着俺摊煎饼！”
“俺在这里干了好些年，看着人来人往的，对这里也挺有感情，人就是感情动物。”
他打了个哈欠，接着说，“胡同住的人嘴巴都碎，懒汉也多，但人不坏，一些老人都挺照顾俺，经常来俺这里吃煎饼的王老师，就经常给俺讲历史故事，让俺长了不少知识文化，人还是有文化好啊。这不王老师说没就没了。俺一点不烦他吃煎饼加辣条不给钱，老小孩老小孩呢。俺就是觉得人啊，活着没意思，抽拉一下就过去了，王老师那么有学问，不照样死球了，一肚子学问白瞎了。”
“您说的王老师，是前面高干楼那个王局长吗？”
“哎吆哎，这个王老师是个局长啊！”
“是啊，正儿八经厅局级干部呢，官比你们老家县委书记都大。”
“官大就大吧，哎，反正黄泉路没什么大官小官，和老百姓死了一样，烧成灰变成鬼了，下辈子投胎，不得的这辈子事，说不定还投到俺那里种地摊煎饼呢。”
我心想，我老祖宗要是呆在济南种地，我保不齐和你一样起早贪黑摊煎饼。
因为好些天没出来转转，在知道王局长死了的消息后，我还是有点震惊。恰巧这时候他手里也没活了，话也多了起来。
“你说俺说的对不对啊大兄弟，俺是农村人，农村人都没有钱，农村人就活该下力，这是自古以来的事，咱也管不了。你看看，俺们农村人啊，每天都得早起贪黑地干活，挣的那点钱可真是辛苦钱啊！在京城这么多年了，俺一直都是租房子住，那房子破破烂烂的，要是让老家人知道了，肯定得笑话俺。而且啊，俺这一天天忙得，孩子老人都顾不上，心里真是过意不去啊！”
说到这里，他稍微停顿了一下，然后接着说道：“不过呢，俺虽然是个农村人，但俺凭自己的手艺吃饭，也在老家城里买了房子啦！俺那房子可好了，是楼房呢，足足有一百多平方，还是三室一厅的，比你们京城人住的舒服多咧！”
最后，他似乎还觉得不够过瘾，又补充了一句：“俺那房子啊，连解手都不用出门，可方便了呢！”
我苦笑一下，道，“还是你们住得舒服，宽屋大院的，让人羡慕啊！我这每天还倒尿盆呢！”
“说归说，到底还是你们城里人有家底儿。你看这个王老师，就是你说的王局长，人家留下不少古董字画，听说人家孩子卖了不少钱呢。老的攒下家底，沾光的还是年轻的啊。”
我们这片都知道王局长，这个老爷子退休好些年了，整天在这一片转悠。他是解放初进京城的“三八干部”，早些年就沉浸在老京城一团和气的享乐文化之中，拜了几个会吃会玩的老旗人当徒弟，学了不少养鱼、养鸟、养狗、种花和斗蟋蟀的花样，要不是后来文革，估计他都要学抽大烟了，学了这些享乐主义新技术，他是乐不思蜀。只是碍于当时社会环境，只能偷偷摸摸地玩玩，最大不过去琉璃厂和鬼市买点古玩家具。这老头子身体底子好，赶上好时代退休后开始放飞自我，手里钱又宽裕，平时下棋逗鸟放鸽子玩古董一样不落，不停地收藏各种稀罕玩意，我平时淘换到古籍善本，都没少卖给他。不过他老人家眼力不行，经常打眼，包括我在内的一帮人给他放了几个空炮，都挣了他点钱。
现在听说王局长驾鹤西游了，我心里倒有点不落忍，也为失去一个好主顾而难过。
曾经，王局长为了积累财富，为了能有高额的退休金，拼命工作，牺牲了许多陪伴家人、享受生活的时光。如今，钱是足够了，可身体却走向死亡，即便拥有再多的金钱，面对死神的召唤，也毫无抵抗之力。
以前我听过一个小故事，一种叫蝜蝂的小虫子，这小家伙特别喜欢背东西，只要看到啥，都想背在身上。它也不管自己能不能背得动，反正就是一个劲地往身上加。结果呢，东西越来越重，自己累得要死，可还是停不下来。最后啊，被压得都爬不动啦。这虫子还特别喜欢往高处爬，一直爬到没力气了，就从上面掉下来摔死咯。柳宗元看到这，就感叹说，世上那些贪得无厌的人，就跟这蝜蝂一样，看到钱就想拿……整天就想着升官发财，越来越贪婪，违法乱纪。总有一天，他们的下场也会跟那小虫子一样。
哎，不得不说，死亡，就像一场无法逃避的暴风雨，无论退休金多高，无论生前有多少财富与荣耀，都无法阻挡它的来临，人的苦心经营到底图什么呢？
发完了感慨，我又转念想，这里面也许有商机，，王局长留下的古董字画都被家人送到了拍卖公司，但时间匆促，他那会不会剩下点好东西呢？干我们这行的，有点像京城老时候“打鼓儿”的，知道这种风吹草动，心里就活泛起来准备分一杯羹。