黄三炮顺着药苗指引的方向往药道祭天坛走时，验药箱里的《药道祭祀仪轨》正随着步伐轻晃。封面是用深蓝色锦缎装裱的，边角用银线绣着云纹，内页绘着历代祭祀的流程图谱：斋戒沐浴的准备步骤、祭品摆放的方位示意图、祭文诵读的语调标注…… 每幅图谱旁都标注着 “祭祀寓意”“礼仪规范”“精神内核”，最珍贵的是夹在书中的 “祭天玉圭”，圭面刻着 “敬天法祖” 四字，圭角因常年供奉已磨得温润，此刻在祭天坛的松香气里泛着庄重的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与一块汉代祭祀用的药材陶俑残片共鸣，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出淡紫色的雾，混着远处传来的扫码付款声 —— 那是祈福收费的交易声。两人刚穿过刻着 “天人合一” 的石牌坊，就被眼前的景象惊得心头震颤：原本肃穆庄严的祭坛，如今被搭起五颜六色的帐篷，穿戏服的 “祭司” 拿着扫码枪推销 “祈福套餐”，基础版 “平安香” 卖 99 元，豪华版 “药道兴旺祭” 标价 9999 元，而角落里的 “斋戒房”（祭祀前净身静心的禅房）被改成了 “VIp 休息区”，桌上摆着冰镇饮料和零食，旁边的 “祭祀守则” 木牌被踩在脚下，牌上的 “心诚则灵，敬在其心” 字样沾着油渍。
“爷爷你看，他们把敬天法祖的仪式变成卖香火的集市了！” 小家伙指着最显眼的 “祭品展示台”，玻璃罩里的 “灵草供品” 其实是染色的狗尾草，旁边的 “祈福牌” 按价格分三六九等，黄金色的挂在祭坛正上方，竹制的被扔在角落，一个老奶奶花了半年退休金买 “至尊祈福位”，却连祭祀的先贤是谁都答不上来，“这哪是祭祀，是亵渎啊！” 祭天坛中央的 “焚香炉”（焚烧祭文与祈福笺的青铜鼎）被换成了 “电子祈福屏”，香客付费后可输入心愿投影到屏幕上，鼎旁的 “历代祭文碑”（刻着 “感恩大地馈赠，祈愿药道昌明” 等铭文）被涂改成 “扫码祈福，心想事成”，碑缝里还卡着半截没撕完的价目表。更刺眼的是广告牌上的字：“花钱越多，福报越厚 —— 香烛有价，神明有感，付款即显灵”。
黄三炮走到被冷落的神农氏祭位前，伸手擦去牌位上的灰尘 —— 牌位是整块和田玉雕刻的，正面刻着 “药道始祖神农氏之位”，背面刻着尝百草的功绩，边缘因千年供奉已包浆浑厚。他从验药箱取出些传统祭品：一束晒干的灵芝（采自无污染的深山）、一捧饱满的药谷（今年新收的种子）、一卷手抄的《祭药神文》（字迹工整虔诚），按仪轨摆在祭案上：“这叫‘诚心祭祀’，” 他点燃一束艾草香，烟气笔直向上，“祭祀是为了感恩先贤探索药道的艰辛，祈愿药材丰茂、百姓安康，哪能用钱衡量心意？” 说话间他已整理好衣冠，对着牌位行三鞠躬礼：“你们看这礼，弯腰九十度，神情肃穆，那些敷衍了事的表演哪有这真意？”
祭天坛老板坛伯穿着绣龙祭服走来，手里拿着个 poS 机，正给 “VIp 香客” 办理 “插队祭祀” 业务。他踢了踢旁边的青铜爵：“黄师傅别捧着旧书装神圣了，现在谁还信这套老规矩？我这商业化祭祀能让祭坛热闹起来，一天的收入够你买一辈子艾草！” 他指了指电子屏上的 “祈福收入”，“看见没？这月赚了八百万，够你修十次牌位！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “染色狗尾草” 的祭品台一放。老鳖似乎嫌染料刺鼻，猛地对着草束喷出股清水，绿色立刻褪成枯黄，露出狗尾草的本来面目，旁边的 “千年灵芝” 供品也被冲掉伪装，显出人工拼接的痕迹，“这是假祭品！” 小家伙举着摄像机绕场一周，镜头里拍到员工用颜料给普通草药染色，“爷爷说真祭祀得有诚心，像这样 ——” 他拿起黄三炮的手抄祭文，展示着 “愿天下无病，药尽其用” 的字句，引来几个白发老人的叹息。
新出现的老祭司礼伯背着个藤编祭器箱走来，箱子里装着传统祭祀的器具：青铜酒樽、素陶祭品盘、记录祭文的竹简，还有一本泛黄的《祭天坛志》。老人翻开志书，里面贴着 1948 年的祭祀照片：“这是民国时的秋祭，” 他指着照片上的场景，“当时的人带着自家种的药材来献祭，祭文里说‘愿以微薄之力，延续药道薪火’，哪像现在这样只认钱？” 他从箱底摸出块 “祭祀令牌”，“这是传了七代的信物，持此牌者需终身恪守‘心无杂念，敬天爱人’的规矩。”
坛伯被说急了，从仓库推出 “智能祭祀机器人”，能自动完成献酒、鞠躬等动作，还能根据付款金额调整祭祀时长：“看好了！这机器比人更懂规矩，鞠躬角度精确到 3 度，献酒分量误差不超过 5 毫升，比你这老一套高效多了！” 他按下启动键，机器人立刻对着假牌位机械地鞠躬，“等会儿对比下，看你土法祭祀和我这‘科技祈福’有啥不一样！”
黄三炮没接话，从《药道祭祀仪轨》里翻出张 “祭礼三则”，上面用朱砂写着 “心净、品真、意诚”。他拿起祭天玉圭，往神农氏牌位前一立，玉圭竟透出莹光：“这叫‘敬天之心’，” 他指着祭文里的字句，“古人祭祀前要斋戒三日，净手焚香，这份虔诚是装不出来的，机器哪懂这天地人伦的敬畏？” 说话间个戴眼镜的学生凑过来说：“我研究民俗学，书上说祭祀是对自然与先贤的感恩，不是交易。” 黄三炮递给他一本《简明祭祀礼仪》：“来，帮着整理祭品，让更多人体会其中的深意。”
礼伯突然往 “天心石”（检验祭祀诚心的奇石）上放了块镀金祈福牌，石头立刻蒙上层黑雾；再放上黄三炮的手抄祭文，石面竟透出温润的金光，还隐隐浮出 “至敬” 二字。“瞧见没？” 老人用手指点着祭文上的泪痕（是早年饥荒时祭祀者的泪渍），“真祭祀的字里有真情，假祈福的物件只有铜臭，这可不是机器能糊弄的！”
坛伯脸色铁青，突然下令员工拆除历代祭文碑：“给你们看点厉害的！” 他指着刚引进的 “虚拟神明系统”，“扫码就能和‘药神’视频通话，想要啥祝福直接说，比你对着石头磕头灵验多了！”
黄三炮将 “祭天玉圭” 往祭坛中央的石柱上一放，玉圭的青光与石柱的纹路交融，竟在半空凝成幅《古祭图》—— 画面里的先民捧着药材献祭，医者跪在坛前诵读祭文，孩童在旁静静聆听，每个人脸上都带着对天地的敬畏。“这才是祭天坛该有的样子，” 黄三炮对围观的香客说，“祭祀药道先贤得‘怀感恩心，行恭敬礼’，是为了铭记初心，传承精神，哪能靠花钱买心安？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往天心石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些虚假祭品突然变回普通草木，而被改成休息区的斋戒房竟自己摆上蒲团和净水，电子祈福屏也切换回历代祭文。几个香客忍不住放下高价香，围过来看礼伯演示传统祭祀礼仪，脸上露出愧疚的神色。
礼伯趁机往众人手里塞了本《药道祭祀小故事》：“来，拿着看，这里面讲祭祀背后的故事，比如古人如何感恩土地孕育药材，那些搞收费祈福的哪懂这些？” 他自己先将那块汉代药材陶俑残片摆在祭案上：“这叫‘归真’，让祭祀回到感恩的本质，比用来赚钱强。”
坛伯见势不妙，想趁乱偷走祭天玉圭，却被黄三炮用玉圭抵住胸口。“祭天坛不是收银台，” 黄三炮的声音透过扫码声格外清晰，“药道祭祀得‘敬天法祖，感恩传承’，是为了凝聚药道精神，不是为了牟利，这是老祖宗传下的敬畏道，不是商业亵渎能替代的。”
本源珠突然飞向祭天坛最高处的 “天心旗”，旗面无风自动，显出八个古字：“天地馈赠，永世感恩”。随着旗帜展开，所有收费设备突然断电，而被涂鸦的祭文碑竟自己恢复了原貌，祭坛上响起众人齐声诵读《祭药神文》的声音。黄三炮往祭坛四周撒了把混着药材种子的土壤，瞬间长出片生机勃勃的幼苗，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “敬天” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往西南方向飞去，那里隐约可见一片药道博览馆的轮廓。“爷爷，珠子往‘药道文明馆’去了！”
黄三炮望着那片展示药道发展历程的场馆，突然想起礼伯的话：“祭祀不是给神明交钱，是给自心立规矩，忘了感恩，丢了敬畏，药道就成了无源之水，守不住这份诚，再热闹的祭坛也只是空壳子。” 他扛起验药箱，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来祭文诵读的浑厚声 —— 那是祭天坛久违的、属于敬畏的韵律。