黄三炮顺着药苗指引的方向往药道祖祠走时，验药箱里的《药道祖师传》正随着步伐轻晃。封面是用暗红色绒布缝制的，边角缀着铜扣，布面绣着神农氏、扁鹊、华佗等十位药道祖师的线描像，针脚细密如药材纤维。最珍贵的是夹在书中的 “祭祖木牌”，牌上分列着祖师名号，牌底刻着 “不忘本源” 四字，牌沿因常年供奉已包浆温润，此刻在祖祠的香火里泛着肃穆的光。
孙子的酸枝木药箱里，本源珠正与半块明代祭祀用的药饼共鸣，箱侧老鳖把背甲贴在箱壁，甲上的水脉纹漫出淡金色的雾，混着远处传来的自拍杆伸缩声 —— 那是网红打卡的拍照声。两人刚跨过刻着 “慎终追远” 的门槛，就被眼前的景象惊得喉头发紧：原本供奉祖师牌位的正厅，如今被挂满 “祈福必应” 的霓虹灯，神农氏雕像被涂成了潮玩风格，手里的药锄换成了麦克风，而角落里的 “焚香炉”（焚烧祭文的铜炉）被改成了 “心愿投放箱”，里面塞满了写着 “暴富”“脱单” 的纸条，炉耳的铜环上还缠着闪光彩带。
“爷爷你看，他们把祖师爷当成玩偶了！” 小家伙指着最显眼的 “打卡墙”，上面贴满游客与祖师雕像的搞怪合影，配文写着 “药神保佑，逢考必过”，“这哪是敬祖，是胡闹啊！” 祖祠中央的 “祭礼台”（举行祭祀仪式的石台）被换成了 “直播台”，穿汉服的主播正对着镜头喊着 “家人们，刷火箭可以插队祈福”，台边的 “祭器架”（摆放祭祀器具的木架）上，青铜爵里倒着可乐，陶豆中盛着薯片。更刺眼的是门票上的字：“药神祈福套餐，999 元享 VIp 插队 —— 拜完就能转运，不灵包退”。
黄三炮走到被涂鸦的神农氏雕像前，伸手拂去雕像脸上的油彩 —— 下面的青石雕琢细腻，神农氏尝百草时的坚毅神情虽蒙着灰，却仍能看出凿刀下的虔诚。他从验药箱取出一束晒干的灵芝、人参、当归，用红绳捆成 “三药束”：“这是祭祀祖师的供品，” 他往祭礼台的旧址上一放，“得选道地药材，表的是‘不忘祖师尝药之苦’，哪能用零食糊弄？” 说话间他已点燃三炷艾草香，青烟袅袅中飘出清苦的药香，“你闻这味，是药材本来的气息，敬的是祖师‘以身试药’的仁心，那些香薰蜡烛哪有这股子诚心？”
祖祠老板祠伯戴着镶金的道冠走来，手里拿着本 “祈福成功案例集”。他踢了踢旁边的祭文残片：“黄师傅别老掉牙了，现在谁还信那套跪拜礼？我这搞活传统，让年轻人愿意来拜拜，比你对着牌位磕头强多了。” 他指了指电子屏上的祈福订单，“看见没？这月卖了八千份 VIp 套餐，够你买十年供品！”
孙子突然把老鳖从药箱上抱下来，往 “电子祈福机” 前一放。老鳖似乎嫌机器太吵闹，猛地对着屏幕喷出股清水，触摸屏瞬间失灵，上面的 “药神显灵” 动画消失，露出后台代码里的 “随机生成祝福” 字样。“大家快看！” 小家伙举着摄像机绕场一周，“他们用假祈福骗钱！爷爷说真敬祖得有诚心，像这样 ——” 他学着黄三炮的样子，对着祖师牌位深深鞠躬，引来几个老人的点头。
新出现的老守祠人守伯背着个藤编祭器篮走来，篮子里装着祭祀的器具：青铜俎（摆放供品的托盘）、玉琮（礼器）、写祭文的竹简，还有一本泛黄的《祭药祖仪轨》。老人翻开仪轨，里面记着祭祀的步骤：“辰时净手，巳时陈设，午时献药，未时读文，申时礼成”。“当年我师父教我守祠，第一桩事是学敬畏，他说‘祖师爷不是财神，是教我们救人的，心不诚，拜再多也没用’。” 他指着供桌后的壁画，“这画的是神农氏尝断肠草牺牲的场景，哪有求他保佑发财的道理？”
祠伯被说急了，从仓库推来台 “智能祭祀机器人”，往里面输入 “求健康” 关键词：“看好了！这机器能自动完成三拜九叩，比人鞠躬标准多了，还能打印电子功德证，比你磕破头都管用！” 他按下启动键，机器人立刻对着雕像作揖，“等会儿对比下，看你土法祭祀和我这‘科技敬祖’有啥不一样！”
黄三炮没接话，从《药道祖师传》里翻出张 “祭文”，上面用朱砂写着 “伏惟祖师，开辟药道，亲尝百草，生死以之…… 今我辈后人，当承遗志，普救含灵，不敢或忘”。他往竹简上抄写祭文，笔尖划过竹片发出沙沙声：“这叫‘敬述’，” 他指着竹简上的字，“得一笔一划写，把祖师的教诲记在心里，机器哪懂这虔诚？” 说话间个拄着拐杖的老药农凑过来说：“俺小时候跟着师父来拜祖，都要带自己种的最好药材当供品，哪能搞这些虚的？” 黄三炮递给他一支毛笔：“来，帮着抄写祭文，让祖师爷知道还有人记着他的好。”
守伯突然往 “敬心石”（检验祭祀诚心的奇石）上放了张电子功德证，石头立刻蒙上层灰霜；再放上黄三炮抄写的竹简祭文，石面竟透出温润的红光，还隐隐浮出 “诚敬” 二字。“瞧见没？” 老人用手抚摸石面的温度，“真心敬祖，石头都能感受到，虚情假意的，再花哨也没用，这可不是机器人能糊弄的！”
祠伯脸色铁青，突然按下总控台的红色按钮，所有霓虹灯的亮度同时调高：“给你们看点厉害的！” 屋顶的全息投影突然落下 “金雨”，配合着 “药神显灵” 的音效，引来一阵欢呼，“这是‘沉浸式祭祀’，年轻人就吃这一套，不服气？”
黄三炮将 “祭祖木牌” 往祭礼台的石座上一立，木牌的金光与石台的纹路交融，竟在半空凝成幅《祖师行医图》—— 画面里的扁鹊在民间诊病，华佗为病人做手术，李时珍在山间采药，每个人脸上都带着 “人命至重，有贵千金” 的郑重。“这才是祖祠该有的样子，” 黄三炮对围观的游客说，“敬祖不是求保佑，是学他们的仁心，守他们的规矩，哪能拿祖师爷当摇钱树？”
孙子突然想起什么，从药箱里掏出本源珠往敬心石上一放。珠子的光芒顺着石缝蔓延，那些霓虹灯突然熄灭，而被涂鸦的雕像竟自己褪去油彩，露出青石雕琢的原貌。几个游客忍不住放下自拍杆，跟着黄三炮一起鞠躬，脸上露出愧疚的神色。
守伯趁机往众人手里塞了本《药道祖师故事》：“来，拿着看，这里面讲祖师爷怎么救人的，比如孙思邈为了给穷人治病，自己上山采药，那些求发财的哪懂这些？” 他自己先往香炉里添了把艾草，“这叫‘心香一瓣’，比烧高香强多了。”
祠伯见势不妙，想趁乱按销毁键毁掉所有祭器，却被黄三炮用祭祖木牌拦住手腕。“祖祠不是网红店，” 黄三炮的声音透过嘈杂声格外清晰，“敬祖得学他们‘普救含灵之苦’，不是求他们满足私欲，这是老祖宗传下的信仰，不是商业套路能替代的。”
本源珠突然飞向祖祠最高处的 “敬祖旗”，旗面无风自动，显出八个古字：“不忘本源，薪火相传”。随着旗帜展开，所有电子设备的线路突然烧断，而被改成直播台的祭礼台竟自己摆上祭器，青铜爵里盛满了清水，陶豆中放着新鲜药材。黄三炮往祭礼台边撒了把药种，瞬间长出片翠绿的幼苗，叶片上的露珠滚落，在地面汇成 “敬祖” 二字。
孙子举着摄像机跟拍，镜头里的本源珠正往东南方向飞去，那里隐约可见一片药道碑林的轮廓。“爷爷，珠子往‘药道箴言林’去了！”
黄三炮望着那片刻满药道戒律的碑林，突然想起守伯的话：“祖师爷留下的不是保佑，是规矩，忘了规矩，拜再多也成不了事。” 他扛起药锄，老鳖慢悠悠爬回药箱，一行人顺着药苗指引的方向走去，身后传来抄写祭文的沙沙声 —— 那是祖祠久违的、属于虔诚的回响。