黄三炮顺着麻黄汤剂量标本投射的橙色光轨往密室最深处赶时，验药箱里的《药材时效录》正随着石缝里的穿堂风轻轻翻动。书页上用工笔记录着各类药材的最佳时效：三年的陈皮泛着油亮的光泽、五年的三七断面呈墨绿色、十年的沉香能沉于水，最末页还夹着片新老对比的陈皮标本，新皮青涩带刺，老皮温润如玉，在微光中散发着不同的香气。孙子背着个藤编小篓，里面装着本源珠和标准剂量斗，篓外侧的老鳖把脖子伸得老长，背甲上的水脉图与密室里的毒雾交织成淡橙色的光晕，每一步踩在金砖上的噔噔声里都混着玉盒周围毒雾翻滚的嘶嘶声。
“爷爷，这陈皮发臭了！” 小家伙突然停在个药架前，本该越陈越香的陈皮竟散发着腐味，表皮的油室像被虫蛀过似的坑坑洼洼，“连蟑螂都绕着走，太奇怪了！” 黄三炮往陈皮上滴了滴陈年米酒，指尖揉搓片刻，腐味竟慢慢散去，油室也恢复了饱满：“这是‘时效逆反’，” 他指着恢复香气的陈皮，“正经药材该‘陈者良’，被超量毒雾影响的只会‘新者腐’，像放坏的水果。” 说话间已到密室最深处，玉盒被一团黑色的毒雾笼罩，毒雾中隐约能看到玉盒上雕刻的药草图案，一股混合着药材霉变和化学药剂的怪味从毒雾中飘出来，把老陈皮的醇香冲得七零八落。
毒雾旁立着个由不同时效药材组成的怪人，身上的药材新旧颠倒 —— 新采的薄荷已经干枯，百年的人参却像刚挖出来似的带着泥土，他的眼睛是两颗被篡改时效的枸杞，新枸杞发黑，老枸杞却鲜红欲滴。穿黑色短褂的毒雾掌控者时伯正用扇子往毒雾里扇风，每扇一下，毒雾就浓稠一分：“黄师傅来得正好，” 时伯的声音带着股霉味，“这‘超量毒雾’是用不同时效的毒药超量混合而成，能让任何药材瞬间失效，比任何毒都霸道！”
孙子突然把小篓上的老鳖往毒雾前一放，老鳖猛地对着毒雾喷出股清水，黑色的毒雾竟像被稀释似的淡了一层，露出里面玉盒的一角：“大家快来看！这是假时效！” 小家伙举着摄像机拍变淡的毒雾，“爷爷说正经时效是循序渐进的，这玩意儿是强行改变，像把刚摘的瓜说成放了半年的！” 时伯突然从怀里掏出个黑色的香囊，往毒雾里一扔，香囊炸开，毒雾瞬间又变得浓稠：“小屁孩懂什么！这是时效压缩技术，能把药材几年的变化压缩到一瞬间！”
黄三炮没接话，从《药材时效录》里抽出三年陈皮的标本，往毒雾旁一放，标本接触到毒雾的地方竟冒出白烟，那些浓稠的毒雾开始慢慢散开：“正经时效的药材有‘岁月印记’，” 他指着散开的毒雾，“你这是人工伪造的，只会排斥，像赝品见着真品。” 他突然往毒雾周围撒了把五年的三七粉末，粉末落在地上竟形成个小小的光环，毒雾一靠近光环就自动退开：“看见没？时效长的药材能抵抗虚假时效，你这些假时效连三七都不认。”
新出现的背着药篓的老药师效伯从密室的侧门钻出来，药篓里装着各种辨别时效的工具，一根银簪插在一块不知放了多久的药材上，簪身竟变成了黑色。“炮哥，” 效伯往验药箱里倒了些从毒雾里取的粉末，粉末在箱底竟凝结成了冰块，“这是‘时效毒粉’，你看这状态，正经药材粉末该‘干燥疏松’，这玩意儿是‘湿冷僵硬’，像被冻住的霉斑。” 他突然咳嗽起来，咳出的痰里竟带着黑色的粉末，“闻了这毒雾就这样，郎中说是时效紊乱中毒，他们还说是正常的反应。”
时伯突然从怀里掏出个金色的小瓶，往毒雾里倒了些红色的液体，毒雾瞬间变得更加浓稠，怪人身上的药材也开始剧烈抖动：“这是‘时效加速剂’，能让毒雾的毒性瞬间增强十倍！” 他往旁边的一个仪器一指，屏幕上显示着毒雾的浓度正在飙升，“再过五分钟，这毒雾就会扩散到整个密室，让所有药材都变成毒药！”
黄三炮往红色液体滴落的地方撒了把十年沉香粉末，粉末遇液体竟变成了褐色，把液体的毒性中和了：“正经的时效加速不会改变本质，” 他指着变成褐色的粉末，“你这是添加了剧毒物质，只会被沉香克制，像害虫遇着杀虫剂。” 他突然把《药材时效录》往毒雾前一铺，书上的时效记录竟在地面显形，形成一个巨大的时效阵，把毒雾困在了中间：“看见没？古法时效记录能识别真假时效，你这些假时效逃不掉。”
突然传来一声巨响，怪人身上的药材竟开始爆炸，黑色的毒液四处飞溅，所到之处的金砖都被腐蚀出了坑：“是时效反噬！” 时伯的脸色变得难看，“强行改变药材时效，撑不住了！” 他往怪人身上扔了块紫色的晶体，爆炸竟停止了，怪人身上的伤口也开始愈合：“快躲开！这毒液沾着就会时效紊乱而死！”
孙子突然把小篓里的本源珠往毒液滴落处一扔，珠子接触到毒液竟发出耀眼的光芒，那些毒液竟像被净化似的变成了清水：“大家快来看！本源珠能净化混乱时效！” 小家伙举着摄像机拍变成清水的毒液，“爷爷说时效的本源是自然，这玩意儿乱改时效只会自毁，像拔苗助长的禾苗会死！” 黄三炮趁机将新老陈皮标本往怪人身上一放，标本接触到怪人竟发出一阵强光，怪人身上混乱的药材开始按新老顺序排列：“这叫‘时效归位’，” 他指着排列整齐的药材，“自然的时效有自己的顺序，你这假时效经不起排序，像乱放的书本要按出版时间归架。”
效伯突然从药篓里掏出一把陈年艾草，往毒雾周围一撒，艾草燃烧起来，发出的香气竟把毒雾里的霉味逼了出来：“这叫‘新陈调和’，” 效伯擦了擦额头的汗，“老祖宗传下来的法子，用陈药调和新药，比你们的技术管用多了。” 他往黄三炮手里塞了一本《时效辨伪录》，“这上面记着各种辨别真假时效的方法，能对付这毒雾的所有变化。”
时伯见势不妙，突然转动毒雾旁的一个转盘，毒雾里竟伸出许多管子，往毒雾里输送着各色的气体，毒雾又开始变得更加浓稠：“给你们尝尝‘时效大杂烩’的厉害！” 他按下转盘上的一个按钮，毒雾竟喷出各种时效的毒气，有新采的、陈年的、过期的，混合在一起更加霸道，“就算你们有辨伪录，也挡不住这混合毒气！”
孙子突然把老鳖往毒气前一放，老鳖背甲上的水脉图发出一阵蓝光，那些混合毒气竟像遇到了克星似的纷纷消散：“爷爷说老鳖的水脉能中和所有混乱时效！” 小家伙举着摄像机拍消散的毒气，“大家快来看，老祖宗养的灵物能破这毒招！” 黄三炮趁机将《时效辨伪录》往毒雾脚下一放，书本竟像有魔力似的，把毒雾里的混乱药材吸了过来，按时效长短吸附在书页上：“这叫‘时效有序’，” 他指着吸附在书页上的药材，“真正的时效是有秩序的，你这混乱的时效只是徒劳，像杂乱的线头总会被整理好。”
效伯突然指着毒雾的中心，那里的黑色正在慢慢褪去，露出了玉盒的全貌：“是时效在自我纠正！” 他往黄三炮手里塞了一张玉盒开启图，“这图上标着打开玉盒的方法，就在玉盒的底部，只有用正确的时效药材才能打开！” 时伯被效伯用药铲抵住胸口时，突然盯着毒雾狂笑：“你们赢不了的！” 他往毒雾底部指了指，“我在玉盒里藏了‘时效炸弹’，只要打开玉盒，炸弹就会爆炸，把所有的时效知识都毁掉！” 李队长带着防化队员赶到时，时伯正试图用藏在指甲里的机关启动炸弹，却被老鳖突然伸出的爪子拍掉了机关。
黄三炮望着慢慢散去的毒雾，《药材时效录》上的时效记录在本源珠的映照下更加清晰。“看来真正的时效之力，” 他拍了拍孙子的头，“不是混乱，而是有序。” 效伯突然从药篓里拿出一株百年的野山参，在本源珠的照耀下泛着柔和的光：“这株山参能帮助我们打开玉盒，” 他往黄三炮手里塞了一把开启玉盒的钥匙，“快去吧，时间不多了！”
孙子举着摄像机拍发光的山参，屏幕上的本源珠突然发出一阵耀眼的绿光，在玉盒开启图上的钥匙孔位置形成一个闪烁的光点：“爷爷快看！珠子在指引钥匙孔的位置！” 黄三炮把三年陈皮标本往山参上一放，标本竟像指南针似的指向玉盒底部，在地面投射出一道绿色的光轨，顺着光轨能看到玉盒底部的钥匙孔。