乱信捏着那半片艾草叶钻进漩涡时，正撞见个穿藏青色制服的中年男子在给排队的魂魄发船票。男子胸前挂着块 “转世调度官” 的木牌，左手边堆着印着 “畜生道” 的褐色船票，右手边摞着叠写着 “人道” 的米白色票据，最上面那张画着座青石桥，桥头刻着 “奈何桥” 三个字，桥栏杆上缠着串青铜算珠，每颗珠子都对应着因果广场见过的 “业镜账簿” 页码。
“把艾草叶贴在船票上才能显真形。” 调度官头也不抬地递来张空白票据，乱信刚按他说的做，票据上就浮现出风水大师的名字，旁边用朱砂画着头耕牛，牛角上还挂着串化学药剂的空瓶，“瞧见没？他爷爷的草药方本该换张‘仙道候补票’，现在被他折腾成‘畜生道三年体验券’—— 这头牛得耕完三百亩被强占的农田才能转世，每天还得听风水骗局的录音提神。”
驿站角落里突然传来撕纸声，某网红正把手里的褐色船票往嘴里塞，票面上 “业力透支 —— 需偿还诈骗款两千万” 的字迹被唾液泡得发胀。调度官从怀里掏出个铜哨子一吹，网红手里的船票突然化作条锁链，链环上刻着她伪造捐款时说的每句谎言：“我这是传递正能量”“粉丝感谢信都是真的”“同行比我更过分”…… 最末环缠着片干枯的枫叶，叶脉里藏着她童年给流浪猫喂食的画面。
“别白费力气了。” 调度官翻开本厚厚的《轮回时刻表》，某页贴着风水大师爷爷的黑白照片，照片边缘写着 “免费救治瘟疫病人一百三十人 —— 福报可抵三世灾祸”，旁边用红笔批注 “被孙子用黑心钱抵消二百七十分之二百六十九”。他突然指着墙上的大屏幕，画面里地产商正蹲在田埂上啃生红薯，身后三百亩耕地上插着块木牌：“每耕完一亩地，牛角上的空瓶就少一个”，远处传来他嘶哑的哭喊：“早知道当年不该强占这些田……”
乱信发现驿站中央的转经筒在自己转，筒壁上刻着乡村教师的事迹，每转一圈就飘出片学生折的纸花。调度官往筒里投了枚铜钱，筒口立刻吐出张金色船票，票面上 “福报超额 —— 可携记忆转世” 的字样闪着柔光，“他拒绝城市高薪那年，转经筒就开始自己转了。” 调度官突然压低声音，“上次有个老茶农来这儿，船票上直接印着他的茶园地图，说下辈子还想种那片山。”
正说着，某穿貂皮的魂魄突然冲过来抢调度官手里的红色船票，票面上 “天道” 两个字被金线绣得格外醒目。调度官侧身躲开，那魂魄摔在地上时，身上的貂皮突然褪成张褪色的药方 —— 正是风水大师爷爷那张，边角还粘着片没被污染的艾草叶。
“这张是给守因者留的。” 调度官把红色船票插进《轮回时刻表》，某页突然自动翻开，记载着老木匠拒绝用化学胶合剂的往事，旁边贴着块他亲手雕的榫卯模型，“你看这木头纹理，比任何船票水印都可靠 —— 他下辈子会成个建筑师，手里的卷尺能测出每根梁木的前世因果。”
乱信手里的艾草叶突然发烫，贴在船票上的位置渗出滴露珠，露珠里映出因果广场的画面：簿记师的 “业镜账簿” 正自动记录着此刻发生的一切，某空白页上开始浮现调度官的名字，旁边画着个正在吹铜哨的少年，手里攥着半块给乞丐的窝头。
“该登船了。” 调度官往乱信手里塞了张米白色船票，票根处写着 “见证因果 —— 可自选下一站”。远处传来汽笛声，风水大师变的耕牛正被赶上船，牛角上的空瓶少了一个，嘴里哼起段跑调的草药歌 —— 那是他爷爷教他的童谣，当年还没被 “招财阵法” 的口诀覆盖。
驿站出口的灯笼突然集体亮起，每个灯笼里都飘着张船票：地产商的票面上耕牛正拉着犁走向晨曦，网红的锁链上开出朵小雏菊，乡村教师的金色船票在风中发出风铃般的响声。乱信捏着自己的票根穿过人群时，听见调度官在身后对新来的魂魄说：“船票上的字会变，就看你这世往上面写啥了。”