因为拆迁，剑拔弩张一年多的家属院，终于在年关将至时，披上一层祥和外衣。
积雪覆盖的屋檐下，几盏褪色的红灯笼在夜风中轻轻晃动。非但没增添喜庆，反倒像在遮掩什么不可言说的暗涌。
天刚泛起鱼肚白，相泽燃下了夜班，踩着咯吱作响的积雪回到村里。
嘴里打着哈欠，呵出白雾在睫毛上结了一层细霜，军大衣领口还残留着网吧的烟味和泡面气息。
就在家属院大门前，一个佝偻身影让他猛地刹住脚步——老高母亲的蓝布棉袄几乎与雪地融为一体。
枯瘦手掌正摩挲着店门前的老槐树。
“哟，奶，出院啦？”相泽燃脸上难得浮现出从前调皮捣蛋的神色。
胳膊一挤，搂住老高母亲佝偻瘦弱的身体：“我高叔呢？你怎么一个人出门了。”
当胳膊碰到老寡妇肩膀时，棉袄里突然传来骨骼摩擦声！
老寡妇浑浊眼球半睁不睁，喉间挤出带着药味的嘶哑声音：“先救人，别去救猫……”
相泽燃后颈汗毛突然竖起，蹿上一丝寒气！
胳膊松开一些，露出讪笑：“奶你这说什么呢，我怎么听不懂啊？”
他闻到老人衣领间渗出消毒水味，混合着某种肉类腐败的腥气。笑声便卡在喉咙里，不上不下。
老高母亲猛地扭头！
蜷缩着脖子仰头望向相泽燃，嘴角散发出白色哈气：“别救猫！跑——快跑！”
相泽燃脚下一软，踉跄着转身扶住家属院大门。
铁门“吱呀——”一声。
在寒冬腊月里，轻轻摇晃。
几天之后，相泽燃跟周数打电话，无意中说起这事儿。
“我靠数哥！那天早上真给我吓完了！我后背起了一身白毛汗！”
相泽燃蹲在网吧门口，惊魂未定地抓着手机。
“喂，小睽……”谁知耳边只听见一阵电流声，周数隔了许久，声音突然低了下去，“你说那个老高蛋糕铺的奶奶，前几天在医院里，过世了。”
相泽燃头皮发麻，跌坐在地上：“不可能，不可能！数哥，我真见到她了……这事儿，怎么我妈他们都没提起过？！”
周数那边传来纸张翻页的脆响：“走得突然，办得也简单。估计是阿姨他们觉得你在上班，没想让你分心。”
“那高叔呢？！”
相泽燃一拍屁股站了起来，吓了顾客一跳：“高叔怎么也没跟我说！他们可是看着我长大——”
“小睽，”周数打断了他，“老高蛋糕店已经出兑了。拆迁之前，你们应该也不会再见到。”
两人潦草结束了通话。
一整天，因为这件插曲，相泽燃精神恍惚，总感觉哪里不得劲。
直到高哲放了假，过来找他玩儿。
高哲把网吧门摔得咣当响，左手还攥着杯珍珠奶茶，吸管被他咬得扁扁的。
他往柜台前一杵，吸溜一声嘬上来两颗珍珠，腮帮子鼓着含糊道：\"你他妈跟个瘟鸡似的缩这一天了！\"
相泽燃耷拉着眼皮，将事情复述一遍。
高哲把电竞椅压得嘎吱响，一米九五的块头将网吧射灯挡得严严实实。
他托着珍珠奶茶，粗壮指节几乎要把塑料杯捏扁：“所以你就为这个蔫了一天？”
他嘬着奶茶里的珍珠，含混不清地嗤笑道：“你他妈什么时候变林黛玉了？”
“去你大爷的！”相泽燃沉下脸来。
“燃子，”高哲趴在吧台上，声音闷在臂弯里，“?你是不是觉着……人死了，就跟吐口痰似的，‘啪嗒’一声，地上砸个印子，风一吹屁都不剩？?”
“对！”相泽燃一拍柜台撑起身子，“我靠，哲哥，还是你懂啊！我他妈就纳了闷了，那可是一个人啊——一个活生生的人啊！我爷爷也好，李晨也好，高家奶奶也好，怎么他妈的就……”
几个电竞少年惊恐地回头，又被他通红的大眼珠子瞪得缩回去。
相泽燃猛地叹息，脑袋重重垂下。
——怎么他妈就，没有改变任何事情？！
高哲仰头喝完最后一口珍珠奶茶，捏扁杯子精准投进垃圾桶。
“砰”的一声响。
“看见没？”高哲突然掐住相泽燃后颈，指着还在晃动的垃圾桶，“老子的绝世投篮命中率！”
相泽燃鼻头突然一酸，挥开他的手：“操……你他妈……”
“死了就是死了。”高哲裹紧羽绒服，站起来活动肩膀，毛衣下隐约可见结实腰线，“但活着的人记得，就不算白活。”
他突然歪头，痞笑着撞了下相泽燃：“相泽燃，我希望你记住的，永远是我的百发百中！”
“我记住你大爷！”相泽燃咧嘴，抬腿就是一脚，“你他妈三步上篮时裤衩子扯裂开那事儿，老子能记到下辈子！”
俩人在网吧门口的雪地里扭打成一团，跟当年小学在操场掐架，被体育老师提溜去罚站时一模一样。
高哲仗着身高优势反手把相泽燃怼墙上，相泽燃蔫儿坏，趁机往他脖领子里灌了把雪，冻得高哲直蹦跶。
自从入选市青队，高哲几乎全年都泡在训练馆。
这次春节假期统共就五天，他硬是挤出来一整天，就为了陪相泽燃在这打工。
此刻相泽燃正盯着网吧门口，等李染秋来接班。
兄弟俩约好要去隔壁街那家开了十年的澡堂子，好好搓上一回。然后等着竹剑扬赶过来吃火锅。
然而待了半天，李染秋连个影儿都没有。相泽燃歪头瞅着，来的却是周数。
相泽燃愣了一下，连忙松开高哲，握住鼠标假装在认真工作。
周数站在网吧门口，修身皮衣拉链只拉到胸口。马丁靴靴筒与长裤间露出一截脚踝，白得发青。
整个人站在那里就像道数学公式——精简、冷峻、充满危险的精确感。
周数把衣物包甩过来，相泽燃闻到一股洗衣粉味：“竹剑扬在群里说，吃饭地方改到万家灯火饺子王了。”
高哲抱臂翻了个白眼，扫了一眼周围穿着羽绒服、裹着大棉袄的顾客，暗骂一声“逼王”。
“竹剑扬这个狗腿子！”高哲故意把后仨字咬得很重。
相泽燃接过包，指尖碰到周数指尖——凉得他一激灵：“什么群，我怎么不知道。”
周数突然笑了，余光扫了下高哲，随即定格在相泽燃脸上。
手却从皮衣内侧口袋里，掏出一包冒着热气的烤红薯，塞进相泽燃怀里。
“关爱智障暖心群。”
周数像在陈述既定事实。