陈五给甜南系围脖时，指尖突然抖了。红绒线缠到第三圈，他听见院外传来急促的马蹄声，像擂在心上的鼓。
\"阿爹，\" 甜南仰起脸，\"你手好凉。\"
阿月刚端来热粥，瓷碗 \"当啷\" 掉在青石板上。粥汤溅在陈五的朝靴上，他却盯着院门口 —— 周铁的刀疤在雪光里泛白，手里攥着半块染血的玉珏。
\"太子... 太子殿下没了。\" 周铁的声音像被冻住的泉水，\"张让的人说，太子勾结柔然，昨夜在承明殿... 自缢了。\"
陈五的银镯 \"咔\" 地硌进腕骨。他想起三个月前太子在甜市互市时，蹲在路边和胡商学打麦饼，说：\"陈卿的饼里有民心，朕要学。\" 此刻玉珏上的血还没干，沾着他指腹的温度，烫得人发疼。
\"备马！\" 他吼，\"去东宫！\"
东宫的朱漆门被劈成两半，门环上挂着半截白绫。陈五冲进去时，看见太子妃跪在殿中央，发簪散了一地，怀里抱着件玄色小衣 —— 那是太子三岁的小儿子穿的。
\"陈将军，\" 她的声音像破了的箫，\"他们说殿下私通敌国，可臣妾翻遍了书房，连封柔然的信都没有。\" 她突然抓住陈五的袖子，\"张让的人搜走了殿下的《劝农策》，那是... 那是陛下去年批的 ' 可试行 ' 啊！\"
陈五的视线落在案上的烛台。烛泪凝结成暗红的块，像凝固的血。他蹲下来，看见青砖缝里有半枚核桃 —— 太子总爱边看奏疏边嗑核桃，说 \"咔嚓声比朝堂的吵嚷好听\"。
\"殿下走得... 苦吗？\" 他问。
太子妃突然笑了，笑得比哭还难听：\"张让说殿下是自缢，可臣妾看见他后颈有指印，像... 像被人掐着脖子吊上去的。\" 她摸出块带血的丝帕，\"这是殿下指甲里的，是... 是张让的龙纹锦！\"
陈五的拳头砸在案上。檀木案面裂开道缝，震得烛台摇晃，影子在墙上扭曲成狰狞的鬼。他想起张让昨日在太极殿外，那阉人的龙纹锦袖角扫过他时，飘着股腥甜的沉水香。
\"陈大人！\" 崔浩的声音撞碎殿内的死寂。老司徒的银须上沾着雪，怀里抱着卷《春秋》，\"陛下下旨，太子按庶人礼葬！周显那老匹夫还说 ' 大义灭亲，陛下圣明 '！\"
陈五的喉咙发腥。他望着崔浩怀里的《春秋》，想起太子上个月和他们论《左传》时说：\"史书要写的，该是百姓吃饱饭的日子，不是帝王的刀。\" 此刻这句话像把刀，扎得他心口生疼。
\"崔公，\" 他说，\"去请阿史那道长。\"
\"不用请了。\" 阿史那云的道袍扫过门槛，手里的拂尘沾着香灰，\"贫道在承明殿外，听见陛下哭着喊 ' 逆子 '，张让在旁边说 ' 陛下莫伤龙体，还有二皇子呢 '。\"
陈五的银镯突然发烫。他想起太武帝昨夜在承明殿对着长孙真牌位哭的模样，想起张让递的那盏 \"安神汤\"—— 原来不是安神，是迷心。
\"二皇子才七岁。\" 太子妃突然站起来，\"张让要扶他上位，自己当... 当仲父！\"
殿外的雪下得急了。陈五望着东宫的飞檐，想起甜南说的 \"房檐上的雪像糖霜\"，此刻却像撒了把盐，扎得人睁不开眼。
\"周铁，\" 他说，\"去虎贲营找李昭，就说 ' 陈五要见 '。\"
\"大人，\" 周铁犹豫，\"虎贲营归中领军管，张让的人...\"
\"李昭是长孙将军的旧部。\" 陈五的声音冷得像刀，\"长孙将军咽气前，把虎贲营的腰牌塞给了我。\"
周铁的刀疤动了动，转身冲进雪幕。陈五望着他的背影，想起长孙真攥着他手腕说 \"虎贲军交给你\" 的模样，突然明白：有些命，该守；有些刀，该拔。
\"陈将军，\" 阿史那云递来杯茶，\"茶凉了。\"
陈五喝了口，是松针茶，苦得人打颤。他望着道长白眉下的眼睛，那里有星子在烧：\"您说，陛下是真信了，还是...\"
\"他信了一半，怕了一半。\" 阿史那云的拂尘扫过烛火，火星子溅在丝帕上，烧出个洞，\"他怕太子的民心盖过他的龙威，怕你陈五的银镯比他的玉玺管用。张让那阉人，最会拿他的怕当刀使。\"
崔浩的手指扣住《春秋》，指节泛白：\"我刚让人查了，张让这半年往柔然送了三批金器，每批都有东宫的火漆印。\" 他冷笑，\"好个 ' 私通敌国 '，连证据都是现成的。\"
陈五的银镯硌进掌心。他想起太子说的 \"麦饼里有民心\"，突然懂了：张让要的不是太子的命，是太武帝的魂 —— 让皇帝变成只听他话的提线木偶，让大魏的江山，姓了张。
\"崔公，\" 他说，\"您去联络北军的拓跋拔。他和安原将军是过命的交情，安原的牌位还在太庙，他不会看着张让胡来。\"
\"贫道去白云观，\" 阿史那云把拂尘往腰间一系，\"召集平城的方士，就说 ' 太子含冤，天地不宁 '。百姓信这个，能搅乱张让的局。\"
太子妃突然跪下来，额头触地：\"陈将军，求您... 救救殿下的骨血。他才三岁，还没见过雪化的样子。\"
陈五蹲下来，替她擦了擦眼泪：\"我让人把小世子送到甜市，老银匠的地窖能藏人。等风头过了，我接他回来。\"
太子妃的手攥住他的银镯，像抓住最后一根稻草：\"陈将军，您的镯子... 真能守人吗？\"
陈五望着腕上的 \"胡汉同守\"，想起甜南说的 \"镯子会发光\"，轻声说：\"能。\"
虎贲营的辕门在雪幕里若隐若现。陈五翻身下马时，李昭带着二十个玄甲军冲过来，铠甲上的虎纹结着冰碴。
\"大人！\" 李昭单膝跪地，\"长孙将军的腰牌，我们等了三个月！\"
陈五摸出腰间的虎符，虎首上的鳞片被他摸得发亮：\"张让杀了太子，下一步要夺军权。虎贲营的三千人，归我调遣。\"
李昭的手按在刀柄上：\"末将听令！\"
陈五望着营地里的篝火，想起长孙真在演武场喊 \"虎贲军，吼一个\" 的模样。此刻篝火映着玄甲，像当年的血，却比血更烫。
\"李昭，\" 他说，\"派十个兄弟去东宫，保护太子妃和小世子；再派二十个兄弟守在太极殿外，别让张让的人随便进出；剩下的... 跟我去将军府。\"
李昭的眼睛亮了：\"大人要清君侧？\"
\"清君侧是末路。\" 陈五摇头，\"我要让陛下醒过来。\"
将军府的暖阁里，阿月正给甜南讲故事，声音发颤：\"沙云打跑了大老虎，保护了所有小羊...\"
甜南突然扑进陈五怀里：\"阿爹，你身上有血味。\"
陈五摸了摸她的小脑袋，发顶的绒毛扎得他鼻尖发酸。他从怀里掏出块糖瓜，糖霜沾在指腹上，甜得发黏：\"甜南，跟阿月去甜市，找老银匠。\"
阿月的手顿了顿。她解下腕上的银镯，和陈五的碰在一起，\"当\" 地响了一声：\"我知道了。\"
甜南攥着糖瓜，眼睛里全是问号：\"阿爹不去吗？\"
\"阿爹要办点事。\" 陈五亲了亲她的额头，\"等甜南回来，阿爹给你烤更大的麦饼。\"
阿月抱起甜南，转身时裙摆扫过案上的麦饼。陈五望着她们的背影，想起甜市的草棚里，阿月第一次递给他麦饼时的笑，突然觉得，有些事，比命还重。
\"周铁，\" 他说，\"把我藏的那坛蜜枣拿来。\"
周铁抱着酒坛进来，坛口的泥封还带着蜜香：\"大人，这是甜市百姓送的，说 ' 给陛下润嗓子 '。\"
陈五摸出怀里的麦饼，饼面被体温焐软了，甜得像蜜。这是太子在甜市学做的，他特意留了半块，说 \"等陛下尝了，肯定夸\"。
\"走，\" 他说，\"去太极殿。\"
太极殿的铜鹤香炉里，沉水香烧得正旺。陈五跨进殿门时，看见张让跪在龙椅前，正给太武帝捶腿，龙纹锦袖上沾着暗红的渍 —— 像太子后颈的指印。
\"陈五？\" 太武帝的声音像破了的风箱，\"你来做什么？\"
陈五跪在丹墀前，麦饼和蜜枣放在脚边：\"臣给陛下送甜饼。\"
张让的嘴角扯出个笑：\"陛下龙体康泰，哪能吃这些粗食？\"
\"退下。\" 太武帝突然说。
张让的脸僵了僵，退到殿角。陈五望着皇帝的眼睛 —— 那里没有火，没有光，只有浑浊的雾。
\"陛下，\" 陈五掰开麦饼，甜香混着蜜枣味飘起来，\"这是太子在甜市学做的。他说，等您尝了，肯定会说 ' 比宫里的点心甜 '。\"
太武帝的手指动了动。他盯着麦饼，突然抓起案上的玉杯砸过来：\"逆子！逆子！\" 玉杯砸在麦饼上，碎成十几瓣，蜜枣滚了一地。
陈五的眼泪掉在金砖上，砸出个水痕。他想起太子说的 \"史书要写百姓吃饱饭的日子\"，此刻却只能看着皇帝发疯。
\"陛下，\" 他说，\"太子的《劝农策》在臣这儿。您看看，看看他写的 ' 每县设义仓，灾年开仓 '，看看他画的 ' 麦饼坊 ' 分布图... 他不是逆子，他是想守您的江山啊！\"
太武帝的动作顿住了。他望着陈五怀里的策，突然笑了，笑得像个孩子：\"麦饼... 甜。\" 他踉跄着走下龙阶，蹲在陈五面前，\"陈卿，朕是不是错了？\"
陈五望着皇帝眼里的泪，伸手替他理了理冕旒：\"陛下，您只是迷了路。\"
殿外的雪停了。陈五退到殿外时，看见张让站在廊下，龙纹锦袖里鼓囊囊的 —— 是太子的《劝农策》。那阉人的目光扫过他，像毒蛇吐信。
陈五摸了摸腕上的银镯，突然明白：这场局，才刚刚开始。张让不会罢休，太武帝还在迷障里，而他陈五，要做那把劈开迷雾的刀。
因为他是陈五，是镇南大将军，是太武帝的刀，是百姓的灯。就算龙血溅玉，他也要把这护民的路，走到底。
沙云在马厩里打了个响鼻。陈五走过去，摸了摸它的脖子 —— 战马的皮毛已经不烫了，马耳支棱着，像往日一样精神。他想起退军时沙云驮着病号走了三天三夜，想起它在长江边咳嗽时的模样。
\"走，\" 他说，\"咱们去虎贲营。李昭该等急了。\"
沙云的马蹄溅起的雪粒打在他的护腕上，\"胡汉同守\" 的银镯被擦得发亮。他望着平城的街道，看见晨雾里有人抱着药包跑，有人扶着病号走，有人在粮行前排起了长队。
他知道，这场疫，会教会所有人一件事：命比刀枪金贵，守民比胜战重要。而他陈五，要做那个举着火把，在寒夜里守着光的人。
甜灯在他腰间发烫，金砂聚成个 \"安\" 字。他摸了摸银镯，突然明白：所谓 \"胡汉同守\"，不是刻在银器上的字，是刻在每个百姓骨头上的暖，是雪地里互相递的蜜枣，是病中攥着的草骆驼，是所有在寒夜里不肯熄灭的光。
而此刻，太极殿里，拓跋焘正望着窗外的雪，手心里全是汗。他摸出怀里的密信，信上的字迹还带着墨香：\"平城防疫得法，百姓渐安。\"