清晨七点零三分，市人大信访接待中心的玻璃门结着薄霜。
沈小秋哈了口气，搓搓冻红的指尖。
在她身后，十余名教师裹着褪色的羽绒服，手中拿的不再是揉皱的工资条，而是苏绾连夜用律所打印机赶制的《政府信息公开申请书》，封皮上“青阳区教育局”的红章还带着油墨的温度。
“32号。”窗口叫号声像生锈的齿轮。
沈小秋上前一步，将申请书递过柜台时，她看见工作人员眼尾跳了跳——那是上周她来递工资条时，对方同样的小动作。
“申请公开三家咨询公司中标文件的评审原始记录？”工作人员翻了两页，指尖在“云州智联”“天楚咨询”“远途商务”三个名字上停住，“这属于涉密流程，需上级审批。”
沈小秋早料到这一步。
她从帆布包深处摸出个黑色录音笔，咔嗒一声按下开关：“那我申请记录你们拒绝的理由。”塑料外壳硌得手心发疼，这是顾轻语塞给她的，说“要让每个推诿都有回音”。
对面报刊亭的玻璃窗晃了晃。
顾轻语缩在堆着《云州时报》的角落，相机镜头从报纸缝隙里探出来，取景框里沈小秋的身影被雨丝柔化，却清晰映出工作人员瞬间绷紧的下颌线。
她对着手机按下发送键，林昭的手机立刻震动——画面里，工作人员额角渗出细汗，正抓起座机拨内线：“主任，市人大这边有人要查咨询公司的标底……”
“舆情指数升至橙色预警。”阮棠的声音从系统投影里浮起，淡蓝色旗袍的袖口泛着微光，“公众质询已成势，下一步需官方程序切入。”林昭盯着手机屏幕里晃动的画面，指节在桌沿敲出轻响——沈小秋们的录音笔，顾轻语的镜头，都是他布下的第一把火。
上午九点十八分，市审计局小会议室的空调发出嗡嗡声。
白知行把《关于城市更新专项债资金流向的初步核查报告》推到副局长面前时，后颈沁出薄汗。
报告第三页贴着系统生成的资金流向图，红线像蛇信子般缠上“云洲置业”四个字。
“程序上没问题。”副局长推了推眼镜，指尖在“穿透式审查”几个字上虚点，“但三家公司手续齐全，贸然深挖恐影响财政信誉。”
“咔嗒”——门被撞开的声响惊得茶杯晃了晃。
韩砚铭站在门口，藏青色西装笔挺得像块钢板，皮鞋跟敲在瓷砖上，每一步都像重锤：“审计不是侦探。”他扫过桌上的报告，目光在白知行脸上盯了两秒，“合规操作别当成阴谋。”
散会时，白知行的调令已经躺在他桌上：“青阳区乡镇食堂账目核查组。”他攥着文件下楼，风卷着枯叶打在裤脚。
手机震动，林昭的消息跳出来：“别慌，你写的每一页报告，我都存了‘备份副本’。”他抬头看天，云层裂开道缝，阳光漏下来时，裤袋里的U盘硌着大腿——那是他昨晚趁人不注意，用林昭给的加密器拷贝的原始数据。
同一时间，阮棠的旗袍右襟裂开道细纹。
“痕迹掩盖协议启动。”她的声音里带着机械音的尖锐，“原始数据已镜像转移至发改委加密服务器。”林昭望着电脑上跳动的进度条，想起白知行递报告时泛红的耳尖——那是个连咖啡都要AA制的人，却敢在报告里写“资金流向存重大疑点”。
中午十二点四十分，天楚律所会议室的投影仪亮起蓝光。
苏绾踩着细高跟鞋绕到屏幕前，投影里是老张打印店的监控截图：三月十七日凌晨两点，“云州智联”的投标文件pdF生成时间，比公共资源交易中心上传招标文件的时间早了三小时。
“法院大概率驳回？”她扫过皱眉的助理，涂着酒红色甲油的指尖敲了敲屏幕，“他们敢说流程合规，我们就敢让流程开口说话。”会议室突然安静，只听见窗外写字楼的玻璃幕墙被风拍得哐哐响。
她抓起手机拨通林昭号码，尾音带了点笑意：“舞台给你搭好了，就看你怎么登台。”
电话那头，林昭望着窗外飘起的细雨。
苏绾的声音里有香水味，是她常用的橙花调，混着文件堆里的墨香：“听证会需要官方调档配合。”他没说的是，苏绾递的行政公益诉讼状，正是撕开“合规”面具的第二把刀。
下午四点五十六分，青阳区档案馆调阅室的日光灯忽明忽暗。
林昭把区人大调研函推给管理员时，注意到对方喉结动了动——上周他来问“城市更新专项债”档案时，这人也是这副模样。
“部分文件正在数字化归档。”管理员低头翻登记本，钢笔尖在“拒绝”栏悬着，“暂时无法提供。”
林昭没接话，从公文包取出《档案法》复印件，翻到第三十二条拍在桌上：“任何单位不得以技术处理为由拒绝合法调阅。”纸页摩擦声像根细针，扎得管理员额角的汗珠子滚落下来。
他犹豫片刻，终于打开铁皮档案柜。
牛皮纸文件袋里的签到表泛着旧黄色。
林昭翻到第三页时，呼吸顿了顿——“专家王建国”的签名和“专家李宏”的签名，连笔锋的弧度都一模一样。
他装作整理文件，指尖在手机快门键上点了点。
系统投影突然在视网膜上亮起红框：“笔迹比对完成，伪造率92%。”阮棠的声音轻得像叹息：“专家评审是空壳，整个流程是提线木偶。”
晚上七点二十九分，明远集团地下数据室的蓝光映着陆明鸢的侧脸。
她盯着公共资源交易中心数据库，三家咨询公司的投标文件属性里，生成时间像三根刺：“云州智联”早三小时，“天楚咨询”早两小时，“远途商务”早四小时。
“技术不会说谎。”她喃喃着，将截图打包加密，备注“仅限林昭开启”。
指尖悬在发送键上时，又调出韩砚铭的行车记录——四月十八日，云洲置业项目开工当日，韩砚铭的车牌号在工地附近停了六小时十七分，而他给单位报的是“外出考察”。
发改委办公室的电脑弹出提示音时，林昭正盯着系统界面里的“痕迹暴露1.3%”。
他点开陆明鸢的加密文件，照片里的时间戳像把刀，割开所有“合规”的伪装。
阮棠的旗袍裂纹又扩了半寸，警报声像远处的闷雷：“核心模块进入被动防御状态。”
林昭摸出打火机，点燃一张写满计划的便签。
火光里，他眼尾的细纹被映得发红：“再忍一忍。”灰烬落在垃圾桶里时，他想起下午在档案馆摸到的那份伪造签名——那些专家不会想到，他们的名字，会成为撕开黑幕的线头。
窗外的雨还在下。
林昭望着对面大楼的灯光次第熄灭，手机屏幕突然亮起，是顾轻语发来的视频：沈小秋们举着录音笔站在信访接待中心门口，身后《云州时报》的摄影记者正架起相机。
标题已经拟好：《教师申请公开标底遭拒，录音笔记录“合规”推诿》。
“听证会那天。”他对着黑暗轻声说，“让他们自己把棺材钉敲进去。”
夜色渐深时，市行政服务中心听证厅的门被风刮得晃了晃。
长桌蒙着防尘布，在月光下投出模糊的影子，像两排等待入座的人。