青阳区政府大楼的走廊在暮色里泛着冷白的光。
林昭站在王副区长办公室门口，指节刚要叩门，门却先一步开了。
王副区长端着青瓷杯，杯口腾起的热气模糊了他眼角的皱纹：“小林，进来。”
茶水在白瓷碟里漾出细波。
王副区长翻着桌上的拆迁事件报告，钢笔尖在“王强指认主使”那行字下重重画了道线：“李科长最近血压高，我让他先回家休养。”他抬眼时目光如刀，“年轻人做事漂亮，但要记住——拆得了旧楼，拆不掉人心。”
林昭喉结动了动。
父亲笔记本里那句“拆得了旧墙，拆不了民心”突然在脑海里翻涌，他低头时看见自己攥着的文件角被揉出褶皱：“是，王区。”
从副区长办公室出来时，晚霞正把玻璃幕墙染成蜜色。
林昭摸出手机看时间，20:17——比平时下班晚了三小时。
他抱着开发区项目资料往办公室走，路过茶水间时听见几个科员小声议论：“听说李科长被停职了？”“那小林子这次可算扬眉吐气了……”
推开门的瞬间，冷白的灯光刺得他眯了眯眼。
正要开灯，身侧突然传来响动。
他猛地转头，看见沈清欢抱着一摞文件站在窗边，晚霞在她发梢镀了层金边。
“林科员。”她声音轻得像落在纸页上的蝴蝶，耳尖泛着淡粉，“我帮你整理了开发区项目的政策汇编。”她把文件放在他桌上，封皮还带着打印机的余温，“最近看你总加班，这些是近三年省发改委关于产业园的批复案例，可能用得上。”
林昭的指尖扫过文件边缘。
系统界面在视网膜上闪烁，【人性图谱】自动扫描——沈清欢的微表情分析显示：瞳孔放大0.3mm（关注），嘴角弧度+15°（真诚），但右手小指无意识蜷进掌心（紧张）。
“谢谢沈秘书。”他压下心底的警惕，扯出个温和的笑，“最近确实头大，这些资料太及时了。”
沈清欢的手指绞着笔记本边角，发尾扫过雪白的衬衫领：“其实……我注意你很久了。”她忽然抬头，眼尾的泪痣在暮色里忽闪，“上次处理张大爷家漏水纠纷，你蹲在楼道里和他聊了半小时象棋；上周帮刘婶补办独生子女证，你跑了三趟档案局……这些我都记着。”
林昭的后背在衬衫下沁出薄汗。
系统弹出【危机预警】：目标人物善意值85%，但关联信息显示其为区长秘书，需注意信息传递层级。
他垂眼整理文件，声音放得更软：“都是应该做的。”
沈清欢似乎没察觉他的紧绷，从包里掏出个牛皮纸袋：“这是我爸整理的开发区历史沿革笔记，他以前在城建局工作过。”她把袋子推过去时，手腕上的银镯子碰出轻响，“你要是不嫌弃……”
“叮——”
手机震动声突然打断她的话。
林昭摸出手机，是办公室群消息：“全体留会，十分钟后会议室。”他抬头时，沈清欢已经退到门口，指尖捏着门把，笑意在脸上漾开：“我先去准备会议材料，你别太累。”
门合上的瞬间，林昭的笑容褪得干干净净。
他翻开沈清欢留下的文件，第一页贴着张便利贴，字迹秀雅：“开发区1998年首批规划图在区档案馆3楼b区，找老周调阅。”系统突然弹出提示：【沈清欢行为模式匹配度67%（异常），建议核查其信息源可靠性。】
会议室的荧光灯刺得人睁不开眼。
林昭刚坐下，右边的椅子就被重重拽开。
李明杰挤进来时领带歪在锁骨处，指节敲着桌面：“小林啊，最近挺风光啊？”他声音里裹着刺，“张大妈今天送你饺子，刘婶说明天要给你介绍对象，合着整个社区都成你后援团了？”
林昭垂眼翻会议纪要，系统【人性图谱】显示李明杰太阳穴跳动频率120次\/分（愤怒），喉结滚动3次（紧张）。
他指尖划过“开发区项目重启”几个字，突然抬头：“李科长听说了吗？王区今天问起开发区土地闲置费的追缴进度，说要找个熟悉政策的人负责。”
李明杰的脸瞬间涨红。
林昭知道他最怕的就是财务审计——上回开发区一期招标，中标企业正是李明杰表舅的公司。
他看着对方攥紧的拳头慢慢松开，喉结动了动：“我、我就是提醒你别太招摇。”
散会时已经十点。
林昭抱着文件往办公室走，皮鞋跟叩在大理石地面上，回音撞得人耳朵发疼。
推开门，窗台上不知谁放了盒润喉糖，玻璃纸在月光下泛着淡蓝——是沈清欢常用的牌子。
他坐在转椅上揉眉心，系统界面浮现在眼前：【今日人际风险指数72（高），重点关注对象：沈清欢（关联区长）、李明杰（报复倾向65%）】。
手机突然震动，他摸出来，屏幕上是条陌生号码的短信：“小心身边的人。”
林昭的瞳孔微缩。
他快速翻通讯记录，这个号码从未出现过。
系统【危机预警】开始扫描，提示：“未知来源，无病毒，发送位置定位在区政府大院。”他盯着短信看了三分钟，突然起身拉开抽屉——父亲的笔记本静静躺在里面，纸页边缘泛着旧黄。
窗外的风掀起窗帘，吹得桌上的文件哗哗作响。
林昭把手机扣在笔记本上，指腹轻轻抚过封皮上的烫金字迹。
系统界面再次闪烁，新的任务提示跳出：“区域经济改革·序章：开发区烂尾项目调查（进度15%）。”
月光漫过他的肩膀，在地板上投下细长的影子。
手机屏幕在黑暗里幽幽发亮，那条短信像道无声的警告，在他心里荡起层层涟漪。
林昭伸手关掉台灯，办公室陷入黑暗，只有窗外的路灯透过纱窗，在墙上投下斑驳的树影。
他摸出钢笔，在开发区项目资料的空白处写下几个字，笔尖划破纸张的声音在寂静里格外清晰——
“破局，从人心开始。”