化妆间的灯光柔和地洒在镜面上，映出云倾月微微蹙起的眉眼。她缓缓将最后一枚胸针别好，指尖停顿了一下，低头看着掌心那枚小小的U盘。
它安静地躺在那里，仿佛从未被打开过，也从未向她揭示过那些令人不安的信息。
门外传来脚步声，接着是敲门声。
“倾月？”时砚的声音从外面传来，“发布会快开始了。”
她深吸一口气，将U盘放进手包最深处，轻轻合上搭扣。
“来了。”她说。
推开门的瞬间，他站在走廊尽头，穿着一身剪裁利落的黑色西装，袖口露出一截手腕，笑容温和如旧。
她望着他，心中却像压着一块石头。
两人并肩走向会场，脚步声在地毯上几乎无声。途中，她几次想开口，但最终什么也没说。
会场已经坐满了人，媒体区、业内嘉宾区、投资方代表区都已满员。大屏幕上播放着《black Lotus》的预告片，画面中，是她在暴雨中奔跑的身影，身后是模糊不清的黑影。
试映开始。
影片进行到一半时，场内已经没有人再说话。所有人都被剧情牵动，连呼吸都变得小心翼翼。
最后一个镜头落下，银幕渐渐变黑。
短暂的沉默后，掌声雷动。
有人站了起来，紧接着，全场起立鼓掌。
云倾月坐在主位上，脸上挂着得体的笑容，可她的视线始终没有离开屏幕，直到字幕完全消失。
“太棒了！”导演激动地握住她的手，“这是你最好的一次表演！”
“也是我们所有人最好的一次合作。”编剧组长红着眼眶说。
楚寒走过来，站在她身后，低声说：“有些事，不是现在查的时候。”
她心头一震，侧头看向他。
他只是冲她点头，然后转身离去，背影从容而冷静。
记者们蜂拥而至，闪光灯此起彼伏。
“云小姐，您觉得这部戏的成功对工作室意味着什么？”
“时先生，听说这次拍摄过程非常艰难，你们是如何克服的？”
他们一前一后回答着问题，配合默契，如同无数次彩排过的舞台剧演员。
可当镜头稍有空隙，她偷偷看了他一眼，却发现他的笑容依旧温暖，却带着一丝她从未注意过的疏离。
庆功宴结束后，夜色更深。
两人走在回工作室的路上，谁都没有说话。
风很轻，吹起了她的裙摆，也吹乱了他的发丝。
“我们终于做到了。”他忽然开口，语气像是释然，又像是某种结束。
她停下脚步，抬头看他。
“是啊。”她轻声道。
他转过身，认真地看着她：“你还好吗？”
她点点头，随即又摇头。
“我不知道。”她听见自己说。
他愣了一下，伸手想要碰触她的脸，却被她轻轻避开。
“我一直在想一个问题。”她低声道，“我真的了解你吗？”
他怔住了。
“为什么突然这么问？”
她没回答，而是从包里拿出那个U盘，放在掌心里。
“你知道这个是什么吗？”
他皱眉：“你怎么会有……”
话音未落，远处忽然传来一阵急促的脚步声。
两人同时回头。
一个身影从楼梯口冲了出来，手里拿着相机，正对着他们疯狂按下快门。
“你们以为没人知道project: black Lotus phase two的事？”那人一边拍一边冷笑，“但我知道。”
云倾月瞳孔骤缩。
时砚猛地向前一步，挡在她面前。
“你是谁？”他声音冷了下来。
那人却笑了一声，倒退着往楼梯口退去。
“你们很快就会知道了。”
说完，他转身冲下楼。
时砚刚要追，却被云倾月拉住。
“别追。”她低声说，“让他走。”
他回头看她，眼神复杂。
“你早就知道了吗？”他问。
她没有否认。
“我只是……不知道该相信谁。”
他沉默了几秒，忽然笑了，像是放下了一直紧绷的弦。
“如果你不信我，那就查吧。”
他松开她的手，转身朝楼梯走去。
“我等你。”
她站在原地，夜风吹过，掀起她的衣角，也吹凉了她手中的U盘。
楼下，脚步声远去，消失在黑暗中。
她低头，看见自己的影子被路灯拉得很长，孤零零地落在地上。
下一秒，她听见一声轻微的金属撞击声——
那是U盘掉落在地上的声音。
她弯腰去捡，却在碰到它的一瞬间，听见远处传来汽车引擎的轰鸣。
她猛然抬头。
一辆车疾驰而出，消失在街角拐弯处。
而就在那一瞬间，她仿佛看见副驾驶上的人影，露出一角熟悉的灰色围巾。
那是林默常戴的围巾。
她的心脏猛地收缩。
就在这时，手机震动了一下。
新信息弹出：
【你真的了解他吗？】