冰冷的橡胶面罩边缘深陷皮肉，每一次强制灌入的气流都像钝刀刮过陈默溃烂的呼吸道。幽绿的监护仪荧光是这炼狱里唯一的光源，映照着面罩内壁凝结的血沫、呼出的白雾，还有那张倒映其上、属于“阿鬼”的、支离破碎的脸。恨意，那源自深渊、焚烧灵魂的黑色火焰，并未因躯体的强制平静而熄灭，反而在他意识深处无声地咆哮、冲撞，寻找着每一个缝隙试图撕裂这具囚笼。
“滴…滴…滴…” 心电监护的基线在强效镇静剂的压制下，勉强维持着一种脆弱的、压抑的节律，每一次微弱的搏动都像踩在悬崖边缘。血氧饱和度在警戒线上挣扎，每一次下探都牵动着小刘紧绷的神经。
小刘穿着臃肿的防护服，面罩上的水雾模糊了她的视线。她不敢眨眼，目光死死锁在陈默那只手上——那只被鲜血彻底浸透、依旧死死抵着染血锡箔星星的右手。食指的颤抖从未停止，那是一种源自灵魂深处的、无法被药物完全麻痹的战栗，每一次细微的抽搐，都让指腹被棱角割裂的伤口渗出更多温热的血珠。
血，顺着束缚带下苍白得近乎透明的手腕，蜿蜒而下，在洁白的床单上洇开一片不断扩大、粘稠的暗红。三重血痕——小雅纯净的粉红、他自己沉沦的暗红、此刻奔涌的新鲜殷红——在冰冷的锡箔表面彻底交融、模糊、变质，形成一种混沌、粘腻、散发着铁锈与绝望气息的深褐色污迹，紧紧包裹着那颗扭曲的星星。
就在这片污秽的血光中，异变陡生！
陈默紧闭的眼睑下，眼球开始了新一轮疯狂的转动，比之前任何一次都要剧烈、无序。喉咙深处发出“嗬…嗬…”的、如同破旧风箱被强行拉扯的艰难气音。抵着星星的食指，猛地绷紧、弓起，指甲几乎要嵌进锡箔里！
意识，并未沉沦，而是坠入了一个更加诡异、更加残酷的战场。
陈默（阿鬼）感觉自己被撕裂了。一部分在无边无际的、粘稠冰冷的黑暗中下沉，那是属于“阿鬼”的罪孽之海，无数破碎的、沾血的记忆碎片像沉船的残骸，带着锋利的边缘不断撞击着他，试图将他拖向永恒的沉寂。老周儿子周晓阳临死前涣散的眼神，疤脸刘疯狂挥舞的引爆器红灯，钟卫国那张在阴影里下达指令时冷酷的侧脸……它们旋转、尖啸，汇聚成一股巨大的、充满锈蚀气息的漩涡，要将残存的“陈默”彻底吞噬、同化。
“沉下去…沉下去就解脱了…” 一个冰冷、充满诱惑力的声音，在他意识深处低语，那是锈蚀本身的声音，是深渊的召唤。
然而，就在这绝望的泥沼边缘，一点微弱却异常执拗的光，顽强地亮了起来。它并非来自外界，而是从他灵魂最深处，从那片被恨意和悔悟反复犁过的废墟之中，挣扎着透出。
光点极其微弱，仿佛风中之烛，但它却异常温暖。在这彻骨的冰冷与黑暗中，这点微光带来了一丝不可思议的、属于生命的暖意。它艰难地抵抗着来自深渊锈蚀漩涡的巨大吸力，试图聚拢、稳定。
陈默混乱的意识捕捉到了它。那是一种难以言喻的熟悉感，一种……来自小雅的气息？纯净、柔软，带着阳光和青草的芬芳，微弱却真实。这微光像一颗小小的种子，在他意识崩溃的边缘，艰难地试图扎根。
“小…雅…” 一个破碎的音节在意识中无声地滚动，带着溺水者抓住浮木般的渴求。他本能地、用尽残存的全部意志，向着那点微光靠拢、蜷缩，试图将自己伤痕累累的灵魂藏进这微弱的光晕之中。微光似乎感应到了他的靠近，轻轻摇曳，试图扩大，形成一个极其稀薄、几乎透明的、仅能勉强包裹他核心意识的——茧。
这“微光之茧”成了他意识战场上唯一的壁垒，对抗着外部汹涌的、代表“阿鬼”罪孽与深渊召唤的“锈蚀之刺”。
然而，深渊的反扑更加狂暴！那锈蚀的漩涡骤然加速旋转，无数由痛苦记忆和黑暗情绪凝成的、冰冷尖锐的“刺”，如同暴雨般射向那脆弱的微光之茧！
“放弃吧！你就是阿鬼！你只配在黑暗中腐烂！” 钟卫国的脸在锈蚀漩涡中心浮现，扭曲变形，发出无声的咆哮。
“是你害死了晓阳！是你！” 老周那张带着诡异安详笑容的脸，突然裂开，露出白骨，眼眶中流出黑色的脓血，无声地控诉。
“账本…钥匙…灭口…” 疤脸刘凄厉的惨叫碎片，夹杂着水泥厂爆炸的轰鸣，化作最锋利的声波尖刺！
每一根“锈蚀之刺”击中微光之茧，都让那本就稀薄的光晕剧烈地晃动、黯淡一分。巨大的痛苦如同实质的电流，穿透微光之茧，狠狠鞭笞在陈默蜷缩的核心意识上，让他发出无声的惨嚎。微光之茧剧烈波动，摇摇欲坠，仿佛下一秒就要彻底破碎，将他重新抛入永恒的黑暗深渊。
病床上，陈默的身体在镇静剂的束缚下，开始了另一种形式的剧烈反应。他的喉咙里爆发出压抑到极致的、如同野兽濒死的呜咽，每一次艰难的吸气都伴随着胸腔深处撕裂般的剧痛。那只抵着星星的手，不再仅仅是颤抖，而是开始了疯狂的、无意识的抓挠！指甲在锡箔冰冷的表面刮擦出令人牙酸的“咯吱”声，指腹的伤口被反复撕开、扩大，鲜血不再是渗出，而是汩汩地涌出！
“不！陈默！停下！” 小刘的尖叫被防护面罩阻隔得沉闷而绝望。她再次扑上去，用尽全身力气死死按住他那只自残的手。她能清晰地感觉到他手臂肌肉绷紧如钢铁，皮肤下血管狂躁地搏动，那力量大得惊人，几乎要挣脱她的束缚。
“血压飙升！心率失常！准备强心剂！快！” 她扭头朝着门外嘶吼，声音带着哭腔的破音。
更多的鲜血涌出，浸透了束缚带，浸透了小刘按着他的防护手套，顺着她的手臂流下，带来一片温热粘腻的触感。那片包裹着锡箔星星的血污，变得更加粘稠、深暗，几乎看不出金属原本的银色光泽。
就在这时！
小刘的瞳孔骤然收缩！在那片浓稠的、深褐色的血污中心，那颗被反复蹂躏的锡箔星星，竟然……动了一下！
不是陈默手指的带动，而是它本身极其细微的、自主的……颤动！
紧接着，一种难以形容的、极其微弱却异常清晰的……暖意，透过她沾满鲜血的防护手套，传递了过来！那暖意极其微弱，如同冬日里呵出的一口白气，却带着一种奇异的、安抚人心的力量，与她此刻感受到的陈默身体内部的狂暴痛苦形成了诡异的对比。
更让她头皮发麻的是，那暖意似乎并非来自血液本身，而是……源自那颗被血污包裹的星星！
意识战场，濒临崩溃。
微光之茧在无数锈蚀之刺的攒射下，已经薄如蝉翼，光芒黯淡到了极致。陈默蜷缩其中的核心意识，承受着千刀万剐般的痛苦，每一次被刺穿都带来灵魂层面的撕裂感。深渊的诱惑从未如此强烈，放弃抵抗，沉入那冰冷的、不再有痛苦的黑暗，似乎成了唯一解脱的道路。
“沉下去…沉下去…” 锈蚀的声音如同催眠的魔咒。