右手条件反射地伸向枕头下——那里空空如也，只有冰冷的、散发着霉味的床板。昨夜丢弃的那把剪刀，此刻仿佛隔着遥远的距离，在他空握的手掌里幻化出冰冷的重量和粘稠的触感。他屏住呼吸，像一尊在黑暗中凝固的石像，全身的血液似乎都涌向了耳朵，捕捉着门外那沉重拖沓脚步声的每一个细节。
“老周！” 刘大奎粗嘎的声音像砂纸刮过铁皮，带着浓重的睡意和不耐烦，穿透薄薄的门板，“醒醒！妈的，外面有个小丫头片子，淋得跟落汤鸡似的，非说找你！”
小丫头片子？
陈默的心猛地一沉，像块浸满水的石头砸进冰窟窿。一股寒意瞬间从脚底板窜上天灵盖。青河镇…柳树巷…那个叫小雅的女孩！她怎么会找到这里来？！恐慌如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了他的喉咙，窒息感让他眼前发黑。他下意识地蜷缩起身体，试图将自己更深地埋进床铺的阴影里，仿佛这样就能从这个突如其来的、致命的意外中消失。
“谁啊？大半夜的…” 老周被吵醒，带着浓重的鼻音嘟囔着，铁床发出吱呀的抗议声。他摸索着打开门。
走廊昏黄的光线泄了进来，勾勒出一个瘦小、湿透的身影轮廓。正是小雅！她浑身都在滴水，单薄的旧外套紧紧贴在身上，冻得瑟瑟发抖，嘴唇乌紫，头发湿漉漉地贴在惨白的小脸上。怀里，依旧死死抱着那个帆布书包。
“周…周叔叔…” 小雅的声音带着哭腔，牙齿都在打颤，“我…我找不到家了…” 她抬起头，目光越过老周的肩膀，急切地、带着一种溺水者抓住浮木般的渴望，投向房间深处的黑暗，准确地落在了陈默蜷缩的方向。
陈默的身体瞬间僵硬，血液仿佛凝固了。他几乎能感觉到女孩那惊恐又带着一丝依赖的目光，像探照灯一样打在自己身上。
“哎哟我的小祖宗！” 老周吓了一跳，赶紧把门拉大些，让出位置，“你怎么跑这儿来了？快进来！冻坏了吧！” 他伸手去拉小雅。
小雅却像是没听见，眼睛依旧死死盯着黑暗中的陈默，带着一种孤注一掷的急切：“叔叔！那个…那个很凶的叔叔在吗？我…我有东西要给他！”
房间里的空气瞬间凝固了。
老周拉人的手停在半空，疑惑地回头看了一眼黑暗中纹丝不动的陈默。
倚在门框上的刘大奎，那双布满血丝、带着刀疤的脸猛地抬了起来，锐利的目光像两把冰冷的锥子，瞬间锁定了陈默所在的角落。那眼神里的警觉和审视，比刚才初次见面时浓烈了十倍！他粗糙的手指无意识地捻动着，像是在掂量着什么。
黑暗中的陈默，感觉自己的心脏在胸腔里疯狂擂鼓，每一次跳动都撞击着肋骨，发出沉闷的、只有他自己能听见的巨响。冷汗瞬间浸透了他本就湿冷的后背。完了！这个该死的丫头！她把他暴露了！刘大奎那种眼神…他太熟悉了，那是鬣狗嗅到血腥味的眼神！恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了他。逃！必须立刻逃！这个念头像烧红的烙铁，烫得他每一根神经都在尖叫。他全身的肌肉绷紧，像压缩到极致的弹簧，目光死死盯住那扇锈死的窗户——唯一的、绝望的出路！
“哎呀，先进来再说！冻傻了都！” 老周没察觉到瞬间紧绷的气氛，或者说他刻意忽略了，一把将还在发抖的小雅拽进了屋。冰冷的雨水和寒气也跟着涌了进来。
小雅被拉进来，趔趄了一下，目光终于从陈默身上移开，带着哭腔对老周解释：“我…我回去后，发现妈妈给我买的新铅笔盒…忘在车上了…里面有…有很重要的东西…是妈妈省了很久的钱才买的…” 她说着，眼泪终于忍不住大颗大颗地滚落下来，混合着脸上的雨水，“我跑出来找…雨太大了…迷路了…只记得周叔叔的车是往这边开的…我就…我就一路问…找到这里了…”
铅笔盒？很重要的东西？陈默紧绷的神经稍微松动了一丝缝隙，但警惕依旧如同冰冷的铠甲包裹着他。他蜷在阴影里，像一匹受伤的孤狼，眼睛在黑暗中死死盯着门口那个危险的刀疤脸男人。刘大奎没有离开，他庞大的身躯堵在门口，像一座沉默的山，那双眼睛在昏暗的光线下闪烁着难以捉摸的光，视线时不时地扫过陈默，又落回小雅身上。
“你这孩子！一个铅笔盒，丢了再买就是！犯得着大半夜冒雨跑出来？” 老周又气又心疼，赶紧拿过自己那件挂在椅背上半干的脏外套，不由分说地裹在小雅身上，“快擦擦！冻病了可咋整！”
“不…不行…” 小雅裹着对她来说过于宽大的外套，身体还在发抖，却固执地摇头，眼泪掉得更凶，“里面有…有妈妈写给我的信…她…她怕自己…” 后面的话被哽咽堵住，她抬起泪眼，再次看向陈默的方向，声音带着卑微的祈求：“叔叔…您…您看到我的铅笔盒了吗？一个蓝色的…上面有只小兔子…就在您座位旁边…”
铅笔盒…信…妈妈怕自己…这些词语像冰冷的针，再次刺入陈默混乱的记忆。昨夜母亲临死前那哀伤的眼神，那句“没了…真没了…厂里那点抚恤…” 像幽灵一样在他耳边回响。抚恤金…信…难道母亲也藏了什么？给谁的信？给他的？一个可怕的念头让他不寒而栗。他下意识地摸了摸自己的口袋。没有，什么都没有。卡车座位旁？他根本毫无印象。
“座位旁边？” 老周皱着眉回忆，“没注意啊…老陈，你看见没？” 他扭头问陈默。
所有人的目光瞬间聚焦在黑暗的角落。刘大奎的目光尤其锐利。
陈默感觉自己的喉咙像是被铁钳扼住，发不出任何声音。他只能极其缓慢地、僵硬地摇了摇头，动作幅度小得几乎看不见。他能感觉到刘大奎那审视的目光像探照灯一样在他脸上扫过，带着毫不掩饰的怀疑。那眼神仿佛在说：你在撒谎。你心里有鬼。
“没…没看到吗？” 小雅眼中的光芒瞬间黯淡下去，巨大的失望和委屈让她再也忍不住，“哇”的一声哭了出来，瘦小的肩膀剧烈地抽动着。“那是妈妈…妈妈最后…呜…”
她的哭声在狭小、霉味弥漫的房间里回荡，撕扯着每个人的神经。老周手忙脚乱地安慰着，刘大奎依旧沉默地堵在门口，像一尊门神。
就在这令人窒息的氛围中，小雅抽噎着，手伸进怀里紧紧抱着的帆布书包里摸索着。陈默的神经再次绷紧，右手下意识地又往枕头下探去，尽管那里什么也没有。他死死盯着女孩的手，仿佛她会掏出一把枪或者一张通缉令。
然而，小雅掏出来的，只是一个同样湿透了的、用作业本纸折成的方块——和之前那个一模一样，只是边缘被雨水泡得更加软烂。
“叔叔…” 她抽噎着，鼓起莫大的勇气，朝着陈默的方向，小心翼翼地、一步步地挪近。她的小脸惨白，带着未干的泪痕，眼神里依旧残留着恐惧，但更多的是一种近乎固执的坚持。她走到距离陈默床边还有一步远的地方停住，不敢再靠近，伸出那只冻得通红、微微颤抖的小手，将那个湿透的纸方块递向黑暗中那个让她害怕的身影。
“这个…这个给你…” 她的声音带着浓重的鼻音和哭腔，却努力说得清晰，“我…我重新写的…刚才那个…被雨弄坏了…我…我答应过妈妈…要谢谢好心人…” 她吸了吸鼻子，眼泪又涌了上来，但眼神却异常坚定地看着陈默阴影中的轮廓，“妈妈说…再凶的人…帮了忙…也是好人…叔叔…谢谢你送我回家…这个…给你…平安…”
“好人”两个字像烧红的烙铁，狠狠烫在陈默的心上！他蜷缩在阴影里的身体猛地一震！昨夜母亲最后那悲悯绝望的眼神，与眼前这个浑身湿透、冻得发抖却固执地向他递出“平安”纸条的女孩的身影，在血腥的记忆碎片中轰然重叠！一股强烈的、几乎要将他撕裂的荒谬感和罪恶感，如同汹涌的泥石流，瞬间冲垮了他内心摇摇欲坠的堤坝！他算哪门子好人？！他手上沾着至亲的血！他连畜生都不如！
他死死地盯着那只递过来的、冻得通红的小手，还有那个湿漉漉的、承载着孩子天真谢意和“平安”祈愿的纸方块。胃里翻江倒海，血腥味混合着铁锈味和房间的霉味，一股脑地涌上喉咙。他想吐！想咆哮！想把眼前这一切连同自己一起彻底毁灭！
堵在门口的刘大奎，那双一直锐利审视的眼睛，在听到小雅那句“再凶的人…帮了忙…也是好人”时，微微眯了一下。他脸上那道狰狞的刀疤在昏暗的光线下显得更加深刻。他粗糙的手指停止了捻动，目光在哭得发抖的小雅和黑暗中那个如同受伤困兽般剧烈喘息的身影之间来回扫视，最终，那锐利如刀的审视似乎融化了一丝极其微弱的、难以察觉的松动。他什么也没说，只是那堵在门口、如同山岳般充满压迫感的身躯，几不可察地、极其轻微地向旁边挪动了半步，让开了门口更多的空间。这个细微的动作，像是一个无声的信号。
老周叹了口气，走过来轻轻拍了拍小雅的头：“傻丫头，别哭了。东西丢了就丢了，人没事就好。今晚别走了，就在这凑合一宿，明早叔送你回去找你妈。” 他抬头看了一眼依旧沉默如山的刘大奎，又看了看黑暗中那个剧烈喘息、仿佛下一秒就要暴起或崩溃的身影，语气带着一种底层人特有的、粗糙的调和，“老刘，给丫头弄个地方？挤挤？”
刘大奎的目光最后深深地、复杂地看了一眼蜷缩在黑暗角落里的陈默，那眼神里有审视，有疑虑，但似乎也有了一丝别的、难以言喻的东西。他沉默了几秒，终于从喉咙里发出一声沉闷的“嗯”，算是应允。他不再堵门，转身走向走廊深处，沉重的脚步声渐渐远去。
房间里的空气似乎随着他的离开，稍微流动了一丝。但那沉重的、混合着绝望、罪疚、一丝微弱暖意和巨大不安的阴云，依旧死死地笼罩着这方寸之地。小雅还举着那个湿透的纸方块，固执地对着陈默的方向。
陈默蜷缩在冰冷的床上，身体因为剧烈的内心冲突而无法控制地微微颤抖。他死死地盯着那个纸方块，仿佛那是潘多拉的魔盒。窗外，雨点依旧密集地敲打着锈死的窗棂，发出永无止境的、如同拷问般的声响。黑暗中，他似乎真的听到了铁锈在雨水浸泡下缓慢剥落的细微声响，窸窸窣窣…窸窸窣窣…如同他内心深处，某些坚硬、冰冷、被血锈包裹的东西，正在这绝望的雨夜中，被一种更陌生、更让他恐惧的力量，缓慢地、无可阻挡地侵蚀着。