亚当·哈里森（锈蚀船坞）
那枚嵌入右臂创口的锈铁齿轮，如同烧红的烙铁与冰锥同时刺入骨髓！亚当的惨嚎被剧烈的震动和金属撕裂声吞没。他蜷缩在冰冷湿滑的地面，整条右臂在非人的折磨中疯狂抽搐。皮肤下冰火交织的搏杀被强行注入了冰冷的金属意志，那枚齿轮在幽蓝星芒的驱动下，发出稳定而冷酷的“咔哒…咔哒…”声，每一次转动都像有无数细小的锯齿在刮擦他的神经末梢。
创口边缘暗红金属质感的皮肉被锋利的锈蚀齿牙更深地咬合、撕裂，鲜血混合着赤金色的火星与幽蓝色的粘稠光尘汩汩渗出，滴落在布满铁锈和水渍的地面，发出“滋滋”的腐蚀声。手臂的皲裂纹路如同干涸的河床被洪水冲开，迅速蔓延、加深！裂纹之下，不再是纯粹的光质，而是……血肉正在被强行“转化”！肌肉纤维呈现出扭曲的金属光泽，骨骼在剧痛中发出令人牙酸的呻吟，仿佛在被无形的锻锤重塑。赤金的守护力量狂暴地灼烧着侵入的金属与亵渎之力，带来熔炉般的炙烤剧痛；而幽蓝的亵渎星芒则顺着齿轮的锈迹疯狂蔓延，将冰冷滑腻的异化感注入每一寸被金属侵蚀的组织，带来冻结灵魂的酷寒。他感觉自己正在被活生生地拆解、锻造，变成一件由痛苦、血肉、古老守护与亵渎金属糅合而成的……畸形造物！
“呃…啊——！”亚当用尽残存的意志，试图用左手去抠挖那枚嵌入血肉的齿轮。指尖刚触碰到冰冷的、带着锈迹的金属表面——
“别碰它！”老周沙哑的厉喝如同生锈的钢锯切割空气。他浑浊的眼睛死死盯着亚当手臂上那枚自行转动的齿轮，里面燃烧着一种近乎狂热的、病态的贪婪。“那是‘钥匙’！是新的‘接口’！它在稳定你体内的混乱！它在……‘连接’！”
“连接……什么？！”亚当嘶吼着，剧痛让他几乎无法思考。他猛地抬头，看向那如同地狱入口般的干船坞方向。
“轰隆——哗啦啦——！！！”
浑浊的海水如同沸腾的巨兽，狂暴地冲击着混凝土堤岸，掀起更高的、裹挟着腐烂海藻和锈蚀碎片的腥臭浪头。在那翻腾的墨黑水花中，那个庞大到令人窒息的阴影轮廓更加清晰地……上浮！它不再是模糊的一团，而是显露出令人胆寒的结构——数条粗壮无比、覆盖着层层叠叠巨大暗色鳞片、如同深海巨蟒般的柱状肢体轮廓，在浑浊的水体中若隐若现地搅动、拍打！每一次搅动都引发剧烈的震动和沉闷如雷的撞击声，整个船坞厂房都在发出濒临崩溃的呻吟！那东西散发出的冰冷威压，混合着深海的重压和钢铁被锈蚀的腐朽气息，如同无形的巨手扼住了亚当的咽喉！它被唤醒了！被他这具散发着“新味道”的活体祭坛……彻底惊醒了！
“连接……下面那个！”老周的声音带着一种扭曲的兴奋和深深的恐惧，他那只黄铜色的机械臂猛地指向沸腾的干船坞入口，臂甲内部的齿轮发出急促的嗡鸣。“还有……它们！”
几乎在老周话音落下的同时，亚当的瞳孔骤然缩成了针尖！
“嘶昂——！！！”
一声撕裂空气的、充满暴虐与星辰深渊气息的咆哮，并非来自水下，而是……来自他们头顶上方！
亚当猛地抬头！
只见巨大厂房那锈迹斑斑、如同巨兽肋骨的钢铁穹顶横梁上，一个庞大的、覆盖着幽蓝星芒鳞片的阴影，如同从阴影中剥离的噩梦，正无声无息地……俯冲而下！
袋鼠兽！
它那星辰深渊般的巨大眼眸，此刻燃烧着纯粹的、毁灭性的暴怒！矿洞中被青铜图腾强行排斥的耻辱，对那暗金碎片和亚当身上混合气息的病态贪婪，以及此刻被这水下恐怖存在唤醒的狂躁，彻底点燃了它的凶性！它庞大的身躯如同坠落的陨石，撕裂飘摇的雨丝，覆盖着星芒鳞片的巨爪撕裂空气，带着足以拍碎坦克的罡风，目标并非亚当，而是……挡在亚当与沸腾干船坞之间的……老周！
它要将这个散发着令它厌恶的、混合了亵渎“机油”和冰冷钢铁气息的“零件”……彻底碾碎！
周伯安 - “老周”（锈蚀船坞）
“找死！”老周浑浊的眼中瞬间爆发出骇人的凶光！袋鼠兽的突袭非但没有让他退缩，反而激发了他骨子里那股在锈铁废墟中磨砺出的、如同淬火钢钉般的狠戾！他那只沾满油污的左手快如闪电般探入油腻工装的口袋，瞬间掏出一个巴掌大小、布满划痕和锈迹的、形似老式蒸汽阀门的黄铜装置！
“嗡——嗤——！”
他拇指猛地按下装置中央一个凸起的红色按钮！一股灼热的高压蒸汽瞬间从装置两侧的细小喷口激射而出，发出刺耳的尖啸！同时，他那只黄铜色的机械右臂爆发出前所未有的力量嗡鸣！臂甲外壳上几处隐蔽的盖板猛地弹开，露出下面闪烁着危险红光的、结构更加精密的微型齿轮组和压力管道！
“砰！”
老周的身体借助蒸汽喷射的反冲力，以一种完全不符合他佝偻外形的敏捷，猛地向后侧方翻滚！动作精准而诡异，如同一个设定好程序的发条人偶！
袋鼠兽那覆盖着星芒鳞片的巨爪带着撕裂空气的尖啸，狠狠拍在老周原先站立的位置！
“轰——咔啦啦——！！！”
坚硬的水泥地面如同豆腐般被拍得粉碎！碎石、铁锈和污浊的水花混合着被巨力震飞的废弃零件，如同弹片般向四周激射！一个直径数米的深坑瞬间出现！
老周险之又险地避开了这致命一击，翻滚中单膝跪地稳住身形，左手紧握那喷吐着蒸汽的黄铜装置，右手那只黄铜机械臂高高抬起，五指张开，臂甲内部红光闪烁的微型齿轮疯狂旋转，发出高频的、令人头皮发麻的“滋滋”声！一股无形的、带着强烈磁场干扰和高温辐射的能量波动，以他的机械臂为中心，骤然扩散开来！
他浑浊的眼睛死死锁定重新抬起巨爪、准备再次扑击的袋鼠兽，尤其是它巨爪上那些被矿洞青铜图腾灼伤、此刻星芒流转正在缓慢修复的部位。老周的嘴角咧开一个极其难看的、带着金属寒意的笑容。