弗洛镇的晨雾裹着烤杏仁的甜香钻进旅店窗户时，叶白正把枫树枝戳进姜糖纸包。十颗裹着迷迭香糖霜的姜糖在木盘里排成扇形，他指尖的魔力刚顺着树枝注入糖块，糖霜边缘就冒出几缕青烟——本该变甜的姜糖突然渗出苦艾汁，在盘底积成深绿色的小水洼。
“第三次了。”伊蕾娜的声音从楼梯口传来，银发上沾着晨露，发间安神珍珠凝着白雾。她把新烤的燕麦面包搁在桌上，月光石魔杖被斜插在腰带里，杖尖的枫叶光纹扫过木盘，瞬间将苦艾汁蒸发成淡蓝烟气。“再把姜糖变成魔药，老板娘要收我们清洁费了。”
叶白盯着冒烟的姜糖，后颈纹身突然发烫——那是魔杖警报的余温。昨夜伊蕾娜在他掌中的枫树枝刻下符文后，这根木棍就成了移动警报器：每当他试图用魔力替代魔杖，符文就会与腰带里的月光石共振，在他皮肤烙下灼痛感。“可符文角度明明和你教的一样……”他捏起焦黑的姜糖，糖霜碎屑掉在桌布上，恰好拼成枫叶形状。
“你的魔力像野狗，”伊蕾娜抽出魔杖敲在他手背，杖尖蓝光扫过姜糖堆，十颗糖块瞬间裹上晶莹糖霜，“得用缰绳牵着。”她说话时，珍珠链从腰带垂落，末端的安神珍珠蹭过叶白手腕——昨夜捆住他的光绳早已消散，却在他皮肤留下隐形的魔力印记，随着魔杖移动而发烫。
午后的阳光把旅店晒成蜂蜜色时，叶白蹲在马厩给驮马梳毛。他袖口藏着半截枫树枝，树枝末端的符文正对着草料堆——那里埋着他用麦粒刻的微型符文阵，只要魔杖靠近，阵眼就会引爆藏在燕麦里的闪光粉。但伊蕾娜总把魔杖插在腰带最里侧，银发垂落时恰好挡住月光石，像道无法穿透的银帘。
“在给驮马编魔法鬃毛？”伊蕾娜的影子覆在他背上，魔杖尾端的珍珠链晃到他眼前。她刚从镇口魔药店回来，羊皮纸袋里的苦艾根散发出浓烈气味，和叶白袖口的枫树枝符文产生奇异共鸣。“老板娘说你今早把姜糖塞进壁炉，想借火焰魔力催化甜味？”
叶白猛地转身，草料蹭掉他肩头的麦粒符文。他看见伊蕾娜的琉璃色眼睛在阳光下变成浅金色，魔杖正指着他袖口的枫树枝，杖尖蓝光凝成细链，精准缠住树枝末端。“我只是……”
“只是想把壁炉变成糖霜喷泉？”伊蕾娜拽着光链把他拉到马厩角落，驮马甩尾时蹭掉她发间的安神珍珠，珠子滚进草料堆，恰好压在叶白埋的符文阵上。月光石魔杖突然发出嗡鸣，与他后颈纹身共振出强光，吓得驮马打响鼻刨地。“上次在罗利亚，你用魔杖把地窖的酒桶变成蜂蜜，害我被蜂群追了三条街。”
暮色漫过镇口风车时，叶白躲在旅店后厨削枫树枝。他在新削的木棍上刻满微型符文，想趁伊蕾娜洗澡时用假魔杖调包——但月光石魔杖有认主魔力，只要离开主人三尺，就会在假魔杖上烧出枫叶烙印。他指尖刚刻完第十八个符文，后颈突然灼痛——伊蕾娜裹着湿发站在门口，魔杖正对着他的工作台，杖尖蓝光将假魔杖照得透亮。
“第几次了？”她把装着热牛奶的陶杯搁在桌边，银发滴下的水珠落在假魔杖上，立刻被符文烫成白雾。月光石在她掌心发烫，与叶白腕间的隐形印记共鸣，逼得他松开刻刀。“昨晚用枫树枝开箱子，今早往姜糖里塞符文，现在又刻假魔杖——”
“可你不能总没收我的魔杖！”叶白突然起身，后腰撞在厨柜上，装着闪光粉的小瓶掉在地上。伊蕾娜挑眉时，魔杖自动飞出，杖尖卷起闪光粉，在半空凝成旋转的枫叶光纹。“上次魔力暴走时，要不是魔杖……”
“要不是魔杖差点把你烧成焦炭？”伊蕾娜打断他，琉璃色眼睛在暮色里亮得像冰。她走近时，珍珠链扫过叶白喉结的浅疤，那里还留着她初学匕首时的月牙形印记。“在珍珠湖你昏迷三天，魔杖插在你胸口烧出第三道疤——你以为我忘了？”
窗外突然响起影狼嚎叫，叶白看见伊蕾娜后颈的银纹在发抖。月光石魔杖从半空落下，杖尖轻轻抵住他胸口的旧疤，魔力顺着杖身涌进血管，和他后颈的纹身共振出温暖的光。“所以我把魔杖锁在箱里，”她的声音突然变轻，指尖捏着他袖口的枫树枝，“就像把你的魔力锁在符文里，不让它再烧你自己。”
更夫敲过二更时，叶白摸到伊蕾娜的房门前。他掌中的枫树枝刻满新符文，树枝末端绑着从厨房偷的蜜饯姜糖——想用甜味掩盖魔力波动。门锁刚发出轻响，屋内的月光石突然爆亮，整排烛火都变成枫叶形状，在墙上投下伊蕾娜抱臂而立的影子。
“这次又藏了闪光粉？”她坐在床沿晃着魔杖，珍珠链在脚踝绕了两圈，末端的安神珍珠蹭着地板上的符文阵——那是叶白昨夜偷偷画的，此刻正被魔杖蓝光烧成灰烬。叶白僵在门口，看见自己准备的假魔杖躺在伊蕾娜脚边，杖身刻着的枫叶符文正在冒烟。
“过来。”伊蕾娜拍拍身边的床沿，月光石魔杖突然飞到叶白掌心。他惊讶地握住杖身，感受到熟悉的魔力流遍全身，后颈纹身却没有灼痛——魔杖尾端的珍珠链不知何时缠在伊蕾娜手腕，两端的月光石和安神珍珠正发出柔和的光。“只准用它变一杯温牛奶，超过三尺就收回。”
叶白举着魔杖的手指发颤，看见伊蕾娜后颈的银纹在月光下泛着微光。他想起在篝火营地，她用珍珠链捆住他手腕时说“大一岁就是要欺负你”，想起罗利亚地窖她掌心的疤替他吸走灼痛，想起此刻魔杖与她手腕的珍珠链形成的魔力回路，像道比任何锁都牢固的誓约。
“其实……姜糖不甜也没关系。”他用魔杖将陶壶里的牛奶温热，蒸汽混着苦艾香漫进伊蕾娜发间。月光石在杖尖轻轻跳动，与她腕间的珍珠链共振出无声的节拍，而窗外的影狼嚎叫不知何时变成了遥远的背景音。伊蕾娜接过热牛奶时，指尖蹭过他掌心的枫树枝刻痕，突然笑起来，琉璃色眼睛弯成月牙：“明天教你刻不会烧姜糖的符文——但要是再把魔杖藏进烟囱，就罚你把整箱姜糖都吃完。”
叶白看着掌中的月光石魔杖，又看看伊蕾娜腕间的珍珠链。他知道，这次盗取计划彻底失败了，但魔杖传来的魔力却比任何时候都温顺，像被驯服的野狗，顺着珍珠链的回路，牢牢系在他和她交缠的心跳之间。而床头的榆木箱敞开着，箱底铺着的丝绒上，还留着魔杖躺过的浅痕，像片被魔力熨帖的枫叶形状。