凌晨三点接到个去万家湖的沉默女客，
到达后她却连人带行李箱凭空消失，
第二天听说行李箱藏尸案后我吓得检查后备箱，
却发现她的手机赫然躺在里面，
屏幕突然亮起：“师傅，还能送我一段吗？”
——
车头灯像两柄钝刀，割开浓得化不开的夜。
城市在后半夜死了过去，只有路灯还僵立着，投下一滩滩病恹恹的光晕。
我握着方向盘，眼皮沉得像灌了铅，电台嗞啦的杂音是唯一的催眠曲。
这行当，尤其这几年，能把人的精气神一点点熬干。
空调嘶嘶地吹着冷风，混着车内积年的旧皮革和烟垢味，闷得人胸口发堵。
就在意识快要滑入混沌边缘时，眼角的余光瞥见了湖边那抹影子。
白色连衣裙，瘦削，孤零零地立在昏黑的路边，脚边靠着一个硕大的深色行李箱。
车灯扫过的瞬间，那白色刺得眼疼。
这鬼时间，这鬼地方？
心里嘀咕了一句，但脚已经下意识松了油，车轮碾过湿漉漉的路面，发出轻微的黏腻声响，停在她跟前。
降下车窗，凌晨河面刮来的风猛地灌入，带着水腥和腐烂植物的气息，把我残余的睡意吹散了些。
她低着头，长发垂下来，遮住了大半张脸，只能看见一小截过分白的下巴。
“姑娘，去哪？”
声音出口，带着连自己都嫌弃的干涩沙哑。
她没抬头，也没应声，只是默不作声地、有些吃力地拎起那个看起来沉得离谱的行李箱——
我几乎想下车帮把手，但身体被一种突如其来的疲惫钉住了——
她拉开后车门，先把箱子塞进去，然后自己才侧身坐进后排，“砰”，门关上了，轻得几乎听不见。
车里更冷了。
“去哪？”
我又问了一遍，透过后视镜看她。
她依旧低着头，双手规规矩矩放在并拢的膝盖上，像一尊被遗忘的雕像。
“万家湖。”
声音飘过来，很轻，有点哑，像是隔着很远的距离，又像是贴着你耳朵吹气。
我心里那点嘀咕变成了细微的不安。
万家湖？
那片野湖，除了半夜找刺激的野鸳鸯和钓鱼佬，谁这个点去？
但终究没多问。
这年头，怪人怪事还少么？多一事不如少一事。
车子重新启动，碾着空寂的马路。
车内死寂，只有引擎单调的轰鸣和窗外呼啸而过的风声。
那是一种令人窒息的安静，后排的乘客没有任何声息，连呼吸声都听不到。
我忍不住，又一次抬眼快速瞥向后视镜。
她维持着原来的姿势，一动不动。
路灯的光流偶尔滑过车内，却照不清她的脸，只有一片模糊的、苍白的轮廓。
那个巨大的行李箱立在她旁边，占去了大半空间。
心里发毛，我伸手拧开了收音机。
刺耳的杂音猛地炸开，吓了我一跳。
赶紧调频，一阵扭曲的电流嘶吼后，居然飘出一段极哀婉凄凉的戏曲唱腔，女声咿咿呀呀，如泣如诉，在这情境里听得人汗毛倒竖。
我手忙脚乱地把它关掉。彻底的寂静再次笼罩下来，比之前更沉重。
终于，万家湖那片黑黢黢的水面在路尽头浮现。
岸边杂草丛生，歪脖子树张牙舞爪的影子倒映在水里，随着水波扭曲晃动。
“到了。”
我停下车，几乎是松了口气地说。
没回应。
“姑娘，万家湖到了。”
我提高声音，转过头。
后座空空如也。
只有磨损的黑色座皮暴露在车顶灯昏暗的光线下。
没有人，没有行李箱。像从未有人坐上来过。
一股寒气瞬间从尾椎骨窜上天灵盖，我心脏猛地一抽，几乎停了跳动。
我猛地扭过身，几乎把脖子拧断，双手在后座上胡乱摸索。
空的！确实是空的！
冰冷的皮革触感。
怎么可能？！
我几乎是跌撞着冲下车，凉风一激，浑身起了一层鸡皮疙瘩。
绕着车子跑了一圈，扒着车窗往里看。
空的。
后排，后备箱…后备箱紧闭着。
湖边只有风吹过高草的呜呜声，和水波拍岸的轻响。
四下旷野，黑得彻底，哪里还有半个人影？
我站在原地，冷汗湿透了后背，夜风吹过，冷得牙齿都在打颤。
第二天中午，太阳明晃晃的，我才勉强把昨晚那事压进心底，试图用“太累了出现了幻觉”来解释。
跟几个同样跑夜车的同行在路边摊扒饭，忍不住还是把这事当奇闻怪谈说了出来，声音还带着点后怕的虚浮。
“老陈，你昨晚真撞邪了？”
对过的老李嘬着牙花子，
“你说万家湖？还拖着个箱子？”
“啊…是啊，奇了怪了…”
我嘟囔着，没什么胃口。
老李脸色慢慢变了，凑近了些，压低了声音：
“你…你没听说？就前几天的事儿，有个女大学生，失踪了…听说最后就是被…唉，装在一个大行李箱里，扔…扔的就是万家湖那片儿！警察昨天还在那儿打捞呢…”
我的筷子掉在了桌上。
“……女的…也穿白裙子？”
我的声音干得发裂。
老李没说话，只用一种掺杂着怜悯和惊惧的眼神看了我一眼。
胃里一阵翻江倒海。
我猛地站起来，椅子腿刮擦地面发出刺耳的尖叫。
我什么都顾不上了，跌跌撞撞冲向停在路边的车。
阳光炙热，我却觉得如坠冰窟。
手抖得厉害，钥匙好几次都没插进孔里。
终于打开车门，扑到后备箱按钮前。
“咔哒——”
锁开了。
我颤抖着，慢慢、慢慢地掀开后备箱盖。
阳光照进去，照亮里面堆积的杂物：备用轮胎、半瓶水、几件旧工具……
还有一部手机。
一部屏幕碎裂、沾着些许干涸泥污的白色手机，静静地躺在备胎旁边，屏幕是黑的。
它不属于我。
我的呼吸停滞了，血液冲上头顶又在瞬间褪去，耳边嗡嗡作响。
就在我的注视下，那漆黑的屏幕，毫无征兆地，突然亮了起来。
惨白的光刺入眼中。
屏幕上，一行字一个接一个地跳了出来，像有人用冰冷的手指，正一下下地敲击：
“师傅，还能送我一段吗？”