东南海域的了望站自设立后，逐渐成为了时空异变的“晴雨表”。这日，值班弟子匆忙敲响浮生阁的警钟，声浪惊起檐角沉睡的银鳞燕。沈星河推开窗，看见天边云层正以诡异的螺旋状翻涌，宛如一只巨眼俯瞰人间，而云层缝隙中，竟流淌着琥珀色的液态光芒。
“是溯光潮。”南烛的藤蔓突然剧烈颤动，银色图腾渗出细密的冰晶，“古籍记载，当平行世界的时间线发生碰撞，就会产生这种能逆流时光的物质。但...这次的气息里混杂着陌生的能量波动。”她摊开手掌，几滴溯光落在皮肤上，竟浮现出扭曲的蛇形纹路。
谢砚辞展开浮生星图，符咒在星轨间穿梭，突然发出刺耳鸣响：“星图显示，溯光潮的源头并非自然异变——有人在刻意操控时空节点。”他指向地图上的一处空白区域，那里本该是荒芜的深海，此刻却浮现出若隐若现的岛屿轮廓。
三人乘船驶入迷雾笼罩的海域，四周海水逐渐变得透明，能清晰看见下方游弋着半透明的鱼类，它们的鳞片折射出过去与未来的片段。沈星河的守护之印突然发烫，他的视野中闪过破碎的画面：古老祭坛上，黑袍人将匕首刺入少女心脏，鲜血溅在刻满逆契符文的石碑上。
“这是...幻界蜃楼残留的记忆？”沈星河按住断剑，剑身上“虚幻非迷障，本心即归途”的铭文泛起微光。随着船只深入，一座由液态溯光构筑的岛屿浮出水面，岛屿中央矗立着七座螺旋状的塔柱，每根塔柱顶端都悬浮着一枚巨大的沙漏，沙粒竟是由不同时空的记忆碎片组成。
“外来者，你们不该踏入不属于自己的时间回廊。”沙哑的声音从塔顶传来，黑袍人缓缓现身，他的面容被阴影笼罩，手中握着的权杖顶端镶嵌着与幻界蜃楼同源的棱镜，“千年前，初代阁主背叛了时空平衡的法则，我必须修正这个错误。”
沈星河注意到黑袍人的袖口露出半截蛇人族的纹身，与南烛的图腾极为相似。还未及追问，七座塔柱同时亮起红光，无数沙漏中的记忆碎片化作实体——战场的硝烟、覆灭的城邦、被抹去的文明在岛屿上交替闪现。南烛的藤蔓被一股无形力量牵引，竟不受控制地缠向塔柱。
“这些塔柱在抽取她的血脉之力！”谢砚辞甩出符咒，却被记忆洪流冲散。沈星河挥剑劈开涌来的幻象，守护之印与断剑共鸣，在虚空中划出一道金色裂痕：“你说初代阁主背叛平衡，可幻界蜃楼的棱镜分明在指引我们接纳欲望！”
黑袍人冷笑，权杖中的棱镜突然迸发刺目光芒，岛屿开始逆向旋转。沈星河的眼前浮现出更久远的画面：初代阁主与黑袍人曾是并肩作战的伙伴，他们共同建造了时空管理的秩序。然而，当发现平行世界的居民因过度压抑欲望而濒临崩溃时，初代阁主选择留下幻界蜃楼的线索，却遭到了黑袍人的背叛。
“平衡不是枷锁！”沈星河的金红血液顺着断剑注入地面，光芒所到之处，记忆碎片开始重组。南烛挣脱束缚，藤蔓缠绕上塔柱，银色图腾与逆契符文激烈碰撞；谢砚辞将浮生星图大阵与溯光潮融合，创造出能凝固时间的结界。
战斗中，黑袍人的兜帽被掀开，露出与南烛七分相似的面容。“我是蛇人族最后的祭司，也是你从未谋面的兄长。”黑袍人语气冰冷，“为了守护纯粹的时空法则，我必须消灭所有可能引发混乱的存在。”
南烛的藤蔓僵在半空，记忆如潮水般涌来。她终于明白为何每次触碰时空异象，血脉都会产生共鸣——原来家族的悲剧，始于这场关于平衡的理念之争。“真正的平衡，是允许不同的声音存在。”南烛的泪水滴在藤蔓上，图腾化作银色流光，缠绕住兄长手中的权杖，“幻界蜃楼教会我的，是直面过去，而非逃避。”
沈星河将时空结晶、玉珏碎片与断剑彻底融合，守护之印绽放出包容一切的白光。光芒中，七座塔柱轰然倒塌，沙漏中的记忆碎片化作漫天星尘，溯光潮也逐渐恢复平静。黑袍人手中的棱镜裂开细纹，映出他这些年为维持“绝对平衡”所犯下的过错。
“或许...我真的错了。”黑袍人松开权杖，棱镜坠地化作无数光点，融入溯光潮中。岛屿开始消散，沈星河在废墟中找到一枚刻着蛇人族图腾的吊坠，吊坠内侧刻着初代阁主的字迹：“平衡之道，如水包容万物。”
回到浮生阁后，南烛将吊坠供奉在蛇人族的灵位前。而了望站的弟子们发现，每当溯光潮再次出现，那些液态光芒中会浮现出不同世界居民和解的画面。沈星河在新的手记里写道：“时空的长河从不止于一种流向，真正的守护，是让每个灵魂都能在属于自己的轨迹上，书写独一无二的故事。” 窗外，银鳞燕衔来一片溯光凝成的羽毛，羽毛上，无数微小的镜面正在映射着万千世界的新生。