云梦泽上的守望塔
晨雾还没散透，云梦泽的水汽就裹着泥土味扑到脸上。赵叔踩着沾露的草屑往河堤走，粗布靴底碾过碎石，发出细碎的声响。前方的工地上，最后一座了望塔的木架已经立起来了，三层高的架子像个刚扎好骨架的巨人，在薄雾里露着模糊的轮廓。
“赵队！木料够了！”小石头的喊声从架子上飘下来。这小子才十七，胳膊上还带着去年汛期被树枝划的疤，此刻正抱着根松木梁往顶层爬，裤腿卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿。赵叔仰头看了眼，皱着眉喊：“慢着点！把绳子再捆紧些，别跟去年似的毛躁。”
去年的事，赵叔总也忘不掉。那会儿河堤还没修加固，更别说了望塔了。暴雨连下了三天，云梦泽的水漫过堤脚时，他带着队员们在雨里跑了大半夜，挨个儿敲沿岸村民的门。到张阿婆家门口时，水已经漫到门槛，阿婆抱着腌菜坛子不肯走，说那是给远在边关的儿子腌的。最后是他和小石头把阿婆架出去，刚走没两步，土坯房的后墙就塌了，溅起的泥水糊了他一脸。
“想啥呢赵队？”老周递过来一把斧头，木柄上还缠着防滑的布条。老周是队里最细心的，去年防汛时，他把自家的门板拆下来挡缺口，现在手上还留着门板压的印子。赵叔接过斧头，指了指顶层的横梁：“先把那几根梁固定好，正午前得把塔顶的铜哨装上，不然赶不上下午的校准。”
说话间，远处传来车轮轱辘声。赵叔回头一看，是张阿伯赶着牛车来了，车上装着几根打磨好的硬木，还有一筐刚蒸好的粟米糕。“听说你们要装最后一块梁，我把家里留着做犁的木料拉来了，这木头像咱楚地的汉子，结实！”张阿伯跳下车，拍着木料上的纹理，“去年要不是你们，我那几亩稻子早被淹了，这点东西不算啥。”
队员们围过来卸木料，小石头趁空抓了块粟米糕塞进嘴里，被赵叔瞪了一眼，赶紧咽下去，抹了抹嘴：“张阿伯，您这糕比我娘做的还香！”张阿伯笑出满脸皱纹：“等塔建好了，我多蒸几笼送过来，给你们值班的时候当干粮。”
太阳慢慢爬高，晨雾散了，云梦泽的水面露出来，像块铺在地上的绿绸子，偶尔有鱼跳出水面，溅起一圈圈涟漪。赵叔踩着梯子爬上中层，用墨斗在木头上弹线，老周在下面递钉子，两人配合了十几年，不用说话都知道对方要啥。“去年汛期，咱们在这一段跑断了腿，水涨得快，等看到浪头再喊人，就晚了半拍。”老周一边敲钉子一边说，“现在有了这塔，站在上面能看三里地远，再也不用瞎跑了。”
赵叔嗯了一声，想起去年夜里巡查的场景。那会儿没有塔，他们只能每隔半里插个火把，一人守一段，隔半个时辰喊一声“平安”。有次他守到后半夜，火把被风吹灭了，黑灯瞎火里，他脚滑摔进了堤下的水沟，冻得打哆嗦，还是小石头提着灯笼找来，把他拉上来的。“以后值班房里要多备些炭火，再放两张床，轮班的时候能歇会儿。”赵叔对下面喊，“还有水位计，得按老周说的，用青石做刻度，雨水泡不烂，也不怕虫蛀。”
正午的时候，塔顶的铜哨终于装好了。那铜哨是咸阳送来的，有成年人的拳头那么大，表面刻着细密的花纹，阳光下闪着亮。小石头自告奋勇要爬上去试吹，他抱着木柱爬到顶层，深吸一口气，对着云梦泽的方向吹响了铜哨。
“呜——呜——”铜哨的声音清亮，像穿透了空气，顺着水面飘出去很远。河堤下的村民们听到声音，都停下手里的活抬头看，连远处田埂上的牛都抬起头，朝着塔的方向哞了一声。赵叔站在塔下，听着哨声，眼眶突然有点热。去年汛期最紧的时候，他嗓子喊哑了，只能靠敲铜锣预警，那铜锣声闷，远一点的村子根本听不见，现在这铜哨声，能让沿岸十里的人都听见。
“赵队，秦都尉来了！”队员小李跑过来喊。赵叔回头，看见秦斩正沿着河堤走过来，身上穿的还是那件常穿的粗布披风，脚下的靴子沾了些泥。“进度挺快，比我预想的早了一天。”秦斩走到塔下，仰头看了看顶层的铜哨，“上去看看？”
赵叔点点头，领着秦斩爬上梯子。塔的中层铺了木板，能站两三个人，顶层的视野更开阔，站在上面，整个云梦泽的东段都能看见，远处的村落、稻田，还有更远处的驰道，都清晰地铺在眼前。秦斩扶着木柱，望着平静的水面：“有了这些了望塔，防汛就更有把握了。去年汛期，你们队里有三个人累倒，现在不用再那样拼命了。”
“是啊。”赵叔指着远处的一片芦苇荡，“去年那片芦苇被淹了，里面藏着的几户渔家乐，我们找了半天才找到。现在站在这塔上，一眼就能看见芦苇荡的水位，只要水没过芦苇尖，吹哨子预警，他们有足够的时间搬东西。”他顿了顿，又说：“值班房里我让老周放了记录册，每天记录水位、风向，要是有异常，随时能翻以前的记录对比，比光靠脑子记靠谱多了。”
秦斩从怀里掏出一卷竹简，递给赵叔：“这是咸阳送来的防汛章程，上面写了不同水位对应的预警措施，你跟队员们学学，以后按章程来，更规范。”他看着赵叔接过竹简，又补充道：“朝廷还会派工匠来，给每个塔装个铜钟，要是铜哨吹了没人应，就敲钟，钟声比哨声更响，能传得更远。”
两人正说着，突然听见下面传来喊声。赵叔低头一看，是阿禾提着个食盒走过来，身后跟着几个学堂的孩子。“赵叔，秦都尉，我给你们送水来了！”阿禾仰着脖子喊，“孩子们听说塔建好了，非要来看看。”
秦斩和赵叔爬下塔，阿禾把食盒里的陶罐打开，里面是凉好的麦茶，还有几块桑椹糕。“这是李婶让我带来的，她说你们建塔辛苦，让你们补补力气。”阿禾给两人倒了茶，孩子们围着塔跑，有的摸了摸塔的木柱，有的抬头看顶层的铜哨，叽叽喳喳地问：“赵叔，这哨子什么时候再吹呀？我们还想听听。”
赵叔笑着摸了摸一个孩子的头：“等以后演练的时候就吹，到时候你们听到哨声，就要赶紧跟着爹娘往高处跑，知道吗？”孩子们齐声答：“知道啦！”
太阳偏西的时候，值班房也收拾好了。里面摆着一张木桌，桌上放着水位计和记录册，墙角有两张床，床上铺着粗布褥子，还有一个炭盆，老周正往里面添炭，说晚上值班的时候能取暖。赵叔走进值班房，摸了摸墙上的青石刻度，那是老周用凿子一点点刻的，从“平水”到“警戒”，再到“危急”，每一道刻度都清清楚楚。
“赵队，要不今晚我先值班？”小石头走进来，手里拿着一盏油灯，“我年轻，熬夜不怕。”赵叔摇摇头：“今晚我来，你们忙活了一天，先回去歇着，明天再轮班。”他从桌上拿起记录册，翻开第一页，写下今天的日期、水位，还有风向——东风，微晴，水位平。
秦斩站在值班房门口，看着赵叔写字的背影，突然说：“这塔不是石头堆的，是人心堆的。”赵叔回头看他，秦斩又说：“你们守着塔，百姓守着家，这就是楚地的根基。”
天色慢慢暗下来，云梦泽的水面变成了暗绿色，远处的村落亮起了灯火，像撒在地上的星星。赵叔坐在值班房的桌边，手里拿着铜哨，偶尔抬头看看窗外的水位。老周送来晚饭，是一碗粟米粥，还有一碟咸菜。“赵队，夜里凉，我把我的厚外套给你拿来了。”老周把外套放在床上，“要是有情况，你就吹哨子，我们住在附近，能听见。”
赵叔点点头，目送老周离开。值班房里很静，只有炭盆里的炭偶尔发出“噼啪”的声响，还有窗外风吹过塔木的“呜呜”声。他喝了口热粥，想起去年这个时候，他还在河堤上巡查，夜里冷得睡不着，只能靠在树干上打盹。现在有了值班房，有了炭盆，还有能预警的铜哨，心里踏实多了。
半夜的时候，赵叔起来查了一次水位。他拿着油灯走到河边，把水位计放进水里，油灯的光映在水面上，泛起一圈圈光晕。水位计的刻度还是“平水”，他松了口气，回到值班房，在记录册上又添了一笔：“子时，水位平，无风。”
天快亮的时候，远处传来一声水鸟的叫，赵叔走到门口，看着云梦泽的水面慢慢亮起来，从暗绿变成浅绿，再变成泛着金光的样子。他爬上塔的顶层，看着太阳从远处的地平线升起来，把水面照得像撒了一层金子。他深吸一口气，拿起铜哨，对着东方吹响了。
“呜——呜——”铜哨的声音在清晨的空气里传得很远，远处的村落里，有人打开了门，探出头看。赵叔看着那些探出的脑袋，突然笑了。他知道，从今天起，云梦泽的百姓再也不用怕汛期的突然到来，因为这塔，这哨子，还有他们这些巡守队员，会一直守着这片土地。
系统提示弹出：“楚地河堤了望塔全覆盖，防汛预警响应时间缩短至10分钟，防洪安全系数提升至98%，解锁‘智能防汛预警’初级模式。”
赵叔站在塔顶，手里握着铜哨，风吹过他的头发，带着云梦泽的水汽。他望着远处平静的水面，心里想着，等今年汛期过了，他要在值班房旁边种几棵桃树，明年春天，桃花开了，一定很好看。到时候，张阿伯会来送粟米糕，李婶会来送桑椹，孩子们会来围着塔跑，听他讲防汛的故事。
这就是他守着的土地，这就是他建的塔，这就是楚地的百姓——像云梦泽的水一样，温柔，却也坚韧。而他和他的队员们，会像这了望塔一样，一直站在这里，守着这片土地，守着这里的人，直到永远。