虽然消防局初步判定除了那个倒霉催的洗衣房，其他地方损伤不大，但为了万无一失，还是要求：宾馆今晚不能住人！所有住客，统统转移！
转移地点是车叶县唯一的小学——的室内篮球馆。
好在整个宾馆几乎被剧组包圆了，五十多号人，虽然怨声载道，但胜在组织性强。缓过神来的吉小良一吆喝，大家赶紧跟着举着手电筒的消防员和社区工作人员，浩浩荡荡地向不远处的篮球馆进发。因为要等到天亮，消防人员检查无危险后才允许众人回去拿自己的东西。所以，这个时候大家还真是身无旁物，只能跟着走。
人群里，吉小良拽着张花朵落后几步，压低声音，眉头拧成了疙瘩：“花姐，川哥这个……咋整？让他睡篮球馆？几十号人打地铺……他那张脸，咳咳咳……”他都忍不住捂住了自己的嘴，“要不，还是让他回房车？或者……党叔家？”
张花朵也觉得这是个稳妥的法子，刚想点头，旁边一直竖着耳朵的金一川却一步跨了过来。他头上扣着那顶万年不变的鸭舌帽，帽檐压得低低的，脸上捂着个大号口罩，只露出一双在昏暗路灯下依旧亮得惊人的眼睛。
“不用麻烦，”金一川的声音透过口罩，闷闷的，却带着一种……兴奋？“我睡篮球馆就行。”
“啊？”吉小良和张花朵同时愣住。
“体验生活嘛，”金一川耸耸肩，帽檐下的眼睛弯了弯，“长这么大，还没睡过篮球馆呢。听说地板挺硬？正好治治我这老腰。”他甚至还煞有介事地活动了一下肩膀。
张花朵无语地看着他：“川哥，别闹。那地方没空调，没独立卫浴，几十号人挤一起，呼噜声、磨牙声、脚丫子味儿……”
“能有剧组蹲山沟吃草三个月苦？当年，我还没红的时候，什么没经历过？”金一川轻飘飘地反问，直接堵住了张花朵的嘴，“就这么定了。我跟大家一样。”
张花朵看着他那副“深入群众，与民同乐”的架势，再想想他那个在红毯上光芒万丈、连头发丝都透着精致的顶流形象，只觉得太阳穴突突直跳。算了，爱睡哪睡哪吧！她还有一堆烂摊子要收拾呢！
来到车叶县的第一夜，注定兵荒马乱。
小小的篮球馆被临时征用，瞬间变成了一个巨大的“难民”收容所。工作人员在地上铺开长长的防潮垫，大家各自找位置，场面一度混乱得像春运火车站。空气里弥漫着消毒水、汗味、还有从宾馆带出来的淡淡焦糊气。
金一川倒是说到做到，真找了个角落的位置，直接伸腿躺了下来，动作自然得仿佛他天天睡地板。他甚至还帮忙给旁边几个美术组的女生递了递东西，虽然全程没摘口罩帽子，但那挺拔的身形和偶尔露出的、线条流畅的下颌，还是引来不少探究的目光。
张花朵却像个停不下来的陀螺。她担心吉小良一个人应付不来这几十号人的情绪和后续安排，一直跟在他身边打下手。核对人数、安抚抱怨、协调后勤、跟闻讯赶来的宾馆经理扯皮赔偿、还得应付党叔风风火火的“二次救援”。
“花朵！哎呀我的闺女！吓死我了！”党叔挤过人堆，一把抓住张花朵的手，脸上全是后怕，“听说是三楼着火？你没事吧？走走走！跟叔回家！这地方哪是人睡的？”党叔看着这乱哄哄的篮球馆，心疼得直跺脚。
张花朵心里暖烘烘的，但还是笑着婉拒：“党叔，真没事！您看我这不好好的吗？这么多人都在呢，安全着呢！您快回去歇着吧，天都快亮了！”好说歹说，才把忧心忡忡的党叔劝走。
前脚刚送走党叔，后脚张风帆的夺命连环call就来了。电话那头，张导的声音都劈了：“张花朵！吉小良！你们搞什么呢？！宾馆着火？！人怎么样？！有没有伤亡？！剧组设备呢？！”
得，电话会议紧急召开。张花朵、吉小良，加上被临时薅起来的道具组长、美术指导，几个人缩在篮球馆角落，跟远在千里之外的张导进行了一场跨越时空的“灾后汇报”。汇报过程极其曲折，信号时断时续，解释、安抚、汇报损失、讨论备用方案……等终于把焦虑的张导勉强安抚下去，挂断电话时，张花朵抬头一看窗外——
天边，已经泛起了鱼肚白。清晨五点半了！
浑身的骨头像是被拆开重组过，又酸又沉。她拖着灌了铅似的双腿，蹑手蹑脚地摸回自己那个角落的铺位。旁边的金一川似乎睡着了，呼吸均匀，只露出帽檐下一点高挺的鼻梁。
张花朵刚想悄无声息地躺下，把自己这身快散架的骨头在硬邦邦的地板上摊平——
一只温热的手，突然从旁边伸过来，准确地、轻轻地握住了她放在身侧的手腕！
张花朵浑身一僵，差点叫出声！猛地扭头看去。
金一川不知何时已经睁开了眼睛。帽檐下的眸子在熹微的晨光里清亮如洗，带着一丝刚睡醒的慵懒，又藏着点不易察觉的笑意，正一眨不眨地看着她。他拉下了口罩，那张足以颠倒众生的脸在朦胧的光线下，冲击力惊人。
两人就这么并排躺在冰冷坚硬的地板上，中间只隔着一拳的距离。四周是此起彼伏的鼾声、磨牙声、翻身时睡袋摩擦的窸窣声。一种奇异而微妙的电流，无声地在两人交握的手腕间流淌，瞬间驱散了所有的疲惫和清冷的寒意。空气仿佛都变得粘稠起来，心跳声在寂静的角落里清晰可闻。
“忙完了？”金一川的声音压得极低，带着刚睡醒的沙哑，气息拂过她的耳廓，痒痒的。
张花朵只觉得被他握住的手腕那块皮肤烫得吓人，想抽回，又被他指尖那点不容置疑的力道轻轻扣住。她只能僵硬地点点头，喉咙有点发干：“嗯……刚结束。”
“饿不饿？”他另一只手从睡袋里摸索了一下，变戏法似的掏出一块巧克力，献宝似的在她眼前晃了晃，声音里带着点邀功的意味，“我给你留了点……好吃的。”
张花朵看着他亮晶晶的眼睛，想起他之前那副“体验生活”的兴奋劲儿，又看看这保温袋，有点哭笑不得：“你……怎么还藏吃的？”
金一川难得地露出一丝赧然，摸了摸鼻子，声音更低了：“本来想等你回来一起吃的……结果……”他顿了顿，语气变得有点“沉痛”，“那个……我们把你从党叔家带回来的排骨、玉米饼子……连那点汤汁都蘸着吃干净了！可乐也一滴没剩！”
他叹了口气，那叹息里充满了顶流人设崩塌的“痛苦”和对美食的无限缅怀：“我……我竟然没忍住！跟着抢了两块饼子……真香啊！张花朵，都怪你！”他侧过身，面对着张花朵，那双漂亮的眼睛里带着点控诉，又有点破罐子破摔的坦荡，“我的自律……全毁在你那袋吃的上了！”
看着他这副“堕落”得理直气壮又带着点孩子气委屈的模样，张花朵紧绷的神经突然就松弛下来，一股难以抑制的笑意从心底涌上来，冲破了她强装的镇定。她赶紧用没被抓住的那只手捂住嘴，肩膀却控制不住地抖动起来，眼睛弯成了月牙儿，无声地笑得开心极了。
金一川看着她笑得花枝乱颤，眉眼间的控诉也慢慢化开，染上了一层自己也未曾察觉的柔和。他没再说话，只是握着她的手，力道悄然收紧了一点点，仿佛在无声地分享这份劫后余生的轻松和……一点点隐秘的欢喜。
终究是太疲惫了。笑着笑着，那浓重的困意如同潮水般汹涌袭来。张花朵的眼皮越来越沉，头一点一点，最后，终于抵不过身体的抗议，在篮球馆冰冷的地板上，在金一川身边，在两人交握的手腕传递的微弱暖意中，沉沉地睡了过去。嘴角，还残留着一抹未散尽的笑意。
金一川静静地看着她沉睡的侧脸，晨光透过高高的窗户，在她脸上投下柔和的光影。他小心翼翼地松开她的手。然后伸手从自己背包里拿出充电宝和数据线，摸索着找到她掉在铺盖边的手机。
屏幕一片漆黑，果然没电了。
他熟练地插上线，看着充电指示灯亮起微弱的红光，这才重新躺下。身下的地板坚硬冰冷，硌得骨头生疼。但听着身边人均匀绵长的呼吸声，金一川闭上眼睛，嘴角却微微向上勾起了一个弧度。
这一夜，虽然狼狈不堪，虽然地板硬得像石板，但似乎……也没那么糟。