马车在暖阳中缓缓停在晏王府前。
萧砚亭下了马车，“母亲，小心脚下，”云曈快步上前掀开暖帘。
萧邱早已立在朱漆门前，披风被风吹得猎猎作响。
他攥着拐杖的指节泛白，眼底却藏着罕见的柔软，盯着马车帘幕的目光里，有十年未见的期待与忐忑。
萧砚亭掀帘的手顿了顿，回头看向母亲，她正攥着云曈的手腕，指尖无意识地摩挲着儿媳腕间。
窗外传来萧邱放轻的咳嗽声，惊得萧母猛地抬头。
“回来了。”
萧邱的声音带着一片沙哑，在看见萧母瑟缩的模样时，将手背到身后，“府内……都按你的喜好布置了。”
萧母盯着他腰间未佩的常建，喉结动了动，干涸的唇瓣开合数次，终究没说出话来。
云曈感受到萧母身上传来的颤抖，悄悄将她往自己身后护了护，福身行礼时，狐裘下摆扫过萧邱脚边的残雪：
“父亲，今日天气渐暖，不如先回府内再叙。”
萧邱的目光在两人交叠的身影上停留：“也好。”
萧邱的目光掠过萧母鬓边的玉簪花，忽然伸手想替她拂去肩上落雪，却在触及她发丝时，动作僵住，“路上……可还好？”
萧砚亭看着父亲悬在半空的手，想起昨夜书房里，萧邱对自己的提醒。
他上前半步，替母亲拢紧披风：“母亲累了，先去歇息吧。”
萧邱退后半步，让出通路，却在萧母经过时，从袖中摸出个锦盒：“这是你最爱吃的玫瑰酥……不，玉簪花蜜饯。”
他的声音发颤，“听说你闻不得玫瑰香，我让人换了方子。”
萧母盯着锦盒上的缠枝花纹，伸手接过，“谢谢。”她轻声道。
老将军猛地转身：“本将还有军务！”
他几乎是落荒而逃，披风扫过云曈时，她听见他闷声吩咐随从，“把东跨院的铁器都撤了！”
几人走过廊下，萧母扶着雕花门框往里探，看见地上铺的玉簪花羊毛毡，忽然轻笑：
“当年我到庄子前，这里还摆着冷硬的石兽，如今倒像进了花房。”
她的指尖掠过软绸屏风，停在绣工精致的花瓣上。
“都是云曈的主意。”
萧砚亭跟在身后，望着母亲指尖抚过屏风的模样，“她说您见不得铁器，便让人连夜换了这些。”
“傻孩子，何必这般劳心。”
萧母转身时，看见案几上摆着的白猫瓷枕，眼底泛起光亮，“这猫儿倒像我当年养的雪球，后来……”她的声音忽然哽住。
云曈立刻接过话头：“往后雪球二世便陪着母亲，若它调皮，儿媳让人给它系上玉簪花铃铛。”
她示意丫鬟将白猫抱来，猫儿温顺地蜷进萧母怀里，颈间银铃轻响，惊得萧母指尖一颤。
“别怕，是软木做的铃芯。”
萧砚亭伸手替母亲拢了拢披风，触到她瘦得硌手的肩胛骨，心口骤然发紧，“先用午膳吧，厨房做了您爱吃的清蒸鲈鱼，去了刺的。”
膳桌上，萧母盯着碗里的百合粥：
“当年阿砚父亲出征前，我也常给他做这个，说是能安神。”
她的目光在儿子身上逡巡，“如今倒成了你们哄我的由头。”
“母亲说的哪里话。”
云曈替她布菜，“一家人围桌吃饭，比什么都强。”
她抬头时，撞上萧砚亭投来的目光。
萧砚亭起身替母亲添茶，却在转身时，衣袖扫落了案上的银匙。
‘当啷’声响里，萧母猛地抓住云曈的手腕，指甲几乎掐进她皮肉：
“刀……有刀！”
“母亲，是银匙！”
云曈连忙按住她颤抖的肩膀，示意丫鬟捡起银匙，“您瞧，是舀粥用的，没有刀刃。”她将银匙柄转向老人。
萧砚亭僵在原地，看着母亲逐渐平静的脸色，忽然想起十岁那年，她也是这样在噩梦里尖叫着“有刺客”，将他护在身后。
他摸向袖中早已准备好的安神香囊，递到母亲鼻前：“闻闻，是百合香，您最爱的。”
萧母深吸几口气，目光落在云曈腕间的红绳上：“对不住，吓到你了。”
“说什么呢母亲。”
云曈轻轻抱住她，狐裘上的银毛蹭过老人干涩的脸颊。
她掌心的温度透过单薄的衣料传来，惊得萧母指尖微微蜷缩，却又在感受到那份暖意后，慢慢放松下来。
萧母抬头望她，又转头看向萧砚亭，他正背过身去擦拭案几，映得指节发白。
“阿砚啊，”她开口，“别总板着脸，多陪陪阿曈。”
正在擦拭的手猛地顿住，随即吹了吹案几上的灰：“母亲好好歇着，莫要操心旁的。”
“我怎么能不操心？”
萧母望着儿子，眼角堆起温柔的褶子，“当年你父亲也是这副别扭性子，若非我主动……”
她忽然意识到什么，掩口轻笑，“罢了，如今见你们这般，我这心里头啊，比喝了蜜饯汤还甜。”
“母亲若喜欢蜜饯，儿媳明日便让人去多采些玉簪花。”
云曈适时接过话头，指尖轻轻替萧母理了理歪斜的银簪，“不过这名字……阿曈？倒比‘云氏’听起来亲昵许多。”
话音未落，她心底忽然泛起涟漪，自三年前大火中父亲故去后，再无人唤她“阿曈”，这声轻软的称呼像把锈刀，轻轻剜开结痂的伤口，却又敷上温热的药。
“自然要叫阿曈。”
萧母握住她的手，将安神香包往她掌心按了按，“你这般聪慧贴心，哪像外人？倒像是我从心窝子里掏出来的闺女。”
她转头望向萧砚亭，“阿宴自小就倔，往后若有什么委屈，只管同我说，我替你做主。”
萧砚亭望着云曈眼底跳动的笑意，忽然伸手将她往门口推，“时候不早了，你去瞧瞧房间备得如何。”
“是，王爷。”
云曈任由他推着走，经过门槛时忽然回头，“母亲放心，若王爷敢板着脸，儿媳便用玉簪花酿的苦丁茶替他醒醒神。”
“云曈！”
萧砚亭喊道，却在萧母的轻笑声中，化作一声无奈的叹息。