郑琦的机械心脏表面，银色纹路如蛛网般蔓延，蒸汽钟的倒计时跳至“59:59:59”。
银发女的意识在她脑海中狞笑：“你的情感代码，就像鲜嫩的燃料。”
周明的五色齿轮疯狂旋转，凝成的锁链试图锁住郑琦逐渐透明的身躯，却被银色代码腐蚀出斑驳缺口。
“陛下，用王公公的最后指令！”
郑琦突然抓住周明握剑的手，将刃口抵在自己胸口，“杀了我，关闭银河……”
话未说完，王德福溃散前的齿轮光斑突然重组，在空中投射出光绪帝的临终影像：“郑氏女的真心…是打开‘无代码领域’的钥匙！”
朱元璋残留程序在倒计时界面疯狂弹窗：“紧急！建议使用‘真爱净化包’！”还强行插入《孤勇者》蒸汽remix版bGm。
郑琦的量子扫描仪误触银发女意识，意外扫出她的“秘密愿望清单”，榜首写着“好想尝一次郑妃做的黑暗料理蒸汽机”。
当银色代码侵蚀至50%，郑琦的意识被拖入黑暗深渊。
无数镜像中，银发女化作不同模样：光绪帝身边的宫女、timekeeper的首领、甚至是郑琦自己。
“看看这些可能性，”银发女的声音在深渊回荡，“若你不曾出现，这个世界本可以更‘完美’。”
周明的意识突然闯入深渊，五色齿轮的光芒撕开黑暗。
他抱住逐渐模糊的郑琦，蒸汽凝成的玫瑰在两人周围绽放：“爱妃，还记得我们的誓言吗？”记忆碎片如潮水涌来——初遇时她眼中的狡黠、寒夜共温的半盏茶、还有并肩作战时背靠背的信任。
镜像攻击时，误触深渊的“搞笑模式”，银发女被迫表演机械舞版《极乐净土》，还自带“你爱我我爱你”的蒸汽弹幕。
郑琦试图反击，却被银发女嘲讽：“你连蒸汽熨斗都拿不稳！”结果她反手甩出改良版“量子电蚊拍”，电得对方直冒火星。
王德福残留的齿轮光斑突然迸发耀眼光芒，拼凑出光绪帝的完整密诏：“双生容器实为钥匙，真心共振可破天道，但需以忠魂为引，献祭所有守护记忆。”
周明与郑琦对视一眼，同时将手按在郑琦的机械心脏上——那里跳动着三人共同的回忆。
“老奴…来助陛下娘娘！”
王德福的意识残片化作金色锁链，缠住银色代码。
记忆洪流中，幼年郑琦将第一朵亲手折的蒸汽玫瑰递给王德福；周明偷偷修改奏折格式，只为让郑琦批改时更省力；而王德福默默修复着所有承载回忆的机械物件。
记忆共振瞬间，周明在意识深处低语：“爱妃，就算宇宙重启，我也会在千万次轮回里，找到你眼中的星光。”
蒸汽凝成的银河环绕两人，闪烁着永恒的光芒。
朱元璋残留程序疯狂撒花：“这才是真爱！建议颁发‘宇宙最佳cp终身成就奖’！”还空投了用蒸汽凝成的银河婚戒。
当真心共振的力量达到顶峰，郑琦的机械心脏爆发出净化一切的白光。
银发女的意识在光芒中发出凄厉惨叫，玫瑰银河开始逆向旋转。
但此时，时空出现裂缝，无数平行世界的郑琦与周明正在坍缩。蒸汽钟显示终极选项：
“选项一：牺牲所有平行世界，保留当前时空”
“选项二：用自身意识为代价，重启所有时空”
周明握紧郑琦的手，婚戒化作的武器自动变形为罗盘。
王德福的齿轮光斑组成盾牌，光绪帝的虚影在其中微笑：“去吧，用真心，书写新的天道。”而在时空的尽头，银色代码悄然凝成新的形态，等待着下一次苏醒。
银色代码残留部分在深渊深处重组，形成带着龙纹眼罩的神秘人影。
王德福的意识残片彻底消散前，在周明齿轮中留下警告：“小心…宫廷深处的…机械龙吟”。
选择界面下方浮现小字：“无论选哪项，都将诞生新的timekeeper”。
郑琦的机械心脏出现裂痕，显示“真心之力使用过度，即将永久关闭情感模块”。
观星台的风卷起三人的衣角，周明与郑琦的倒影在罗盘上重叠。
一场关乎所有时空存亡的终极抉择，在真心与代码的碰撞中，迎来了最惊心动魄的终章。