夜刑鸦的翅膀如同黑夜中的闪电一般，迅速而凌厉地划破了那浓稠如墨的永夜。它的翅尖所带起的强大气流，在这片死寂的工坊里，发出了一阵细碎的裂帛声，仿佛是这无尽黑暗中的唯一一丝生机。
在这幽暗的环境中，三只鸦影缓缓地舒展着它们那玄黑色的羽翼，每一根羽毛都泛着冷冽的金属光泽，宛如被千年寒冰淬炼过的利刃，散发着令人心悸的寒气。
最前方的那只夜刑鸦，率先收拢起它那宽大的双翼，它那尖利的喙部，如同箭头一般，直直地对准了悬挂在穹顶的燧魂灯。那盏燧魂灯通体泛着青灰色的冷光，灯芯被一层黏腻的黑雾所包裹，看上去就像是被无数冤魂的叹息所浸透。每当它闪烁一下，整个星宫都会随之微微颤动，仿佛这盏灯就是整个星宫的核心，掌控着一切的生死存亡。
第一只夜刑鸦如同一颗黑色的流星，以决绝而刚烈的姿态俯冲而下。它的速度极快，仿佛要冲破一切阻碍，冲向那扇布满裂痕的琉璃窗。
当它掠过窗户时，窗棂上凝结的霜花被强大的气流震得簌簌坠落，仿佛是在为这只夜刑鸦的降临而颤抖。
就在夜刑鸦的左翼尖触碰到灯体边缘的一刹那，空气中突然爆发出一股浓烈的硫磺燃烧的刺鼻气味。这股气味让人感到窒息，仿佛整个世界都被这股火焰所吞噬。
紧接着，夜刑鸦的身体像是被点燃的引线一般，先是泛起了细密的火星。这些火星迅速蔓延开来，如同夜空中绽放的烟花，转瞬之间便腾起了丈高的烈焰。
火舌如恶魔的舌头一般，贪婪地舔舐着夜刑鸦的羽毛。然而，令人惊讶的是，这只夜刑鸦并没有发出任何悲鸣，只有骨骼爆裂的脆响在噼啪燃烧声中回荡，仿佛是在诵读某种古老的献祭咒文。
在熊熊燃烧的火焰中，夜刑鸦并没有像人们想象的那样拼命挣扎，而是出人意料地张开了它那宽阔的翅膀，紧紧地将灯体环抱在怀中。它那漆黑的眼珠在火海中显得格外明亮，宛如两颗燃烧的宝石，透露出一种诡异而又神秘的气息。
夜刑鸦的利爪如同钢铁一般坚硬，深深地抠进了灯座的青铜纹路之中。那些古老的纹路原本是用来铭刻上古符咒的，此刻却被鲜血和火焰所浸染，竟开始散发出一种朱砂般的红光，仿佛是被夜刑鸦的生命之力所激活。
随着火焰的不断吞噬，夜刑鸦的身体逐渐被烧成了灰烬，最后只剩下一缕青烟袅袅升起。然而，就在这缕青烟消散的瞬间，灯壁上突然浮现出了扭曲的金色文字——“自刑”。这两个字如同烙印一般深深地刻在灯壁之上，带着灼烫的温度，笔画之间还残留着羽毛燃烧的焦痕，仿佛是用夜刑鸦灵魂的余烬一笔一划勾勒而成。
围观的众人被这突如其来的一幕惊呆了，他们不由自主地向后退去，想要远离那散发着恐怖威压的文字。那文字所散发出的力量让人的骨髓都泛起了丝丝寒意，仿佛能够看到无数的刑罚在其中不断地轮回，令人毛骨悚然。
第三只夜刑鸦的俯冲带着破风的锐啸，它比前一只飞得更低，几乎擦过工坊地面堆积的残械。那些生锈的齿轮、断裂的锁链在它经过时突然震颤，像是被某种力量唤醒。这只鸦的喙部异常尖利，在月光下泛着玉石般的光泽，那是用百炼精钢与刑仙蝶的翅骨熔铸而成的利器。碰撞发生在眨眼之间，“咔嚓”的碎裂声清脆得令人牙酸，半截鸟喙带着血丝弹飞出去，撞在墙角的青铜鼎上发出闷响。
但就在喙部碎裂的刹那，一道金光从鸦的喉部直射而出。那道名为“永昼”的律文形如出鞘的长剑，文字间流转着破晓时分的霞光。它精准地刺穿灯芯外包裹的黑雾，那些由冤魂凝聚而成的雾气发出凄厉的尖叫，在金光中迅速消散。灯芯原本是暗灰色的，此刻被律文点燃，腾起的火焰呈现出奇异的七彩色泽，每一种颜色都对应着不同的时光——绯红如黎明，靛蓝似深夜，鹅黄像正午。火焰猛地窜起三尺高，将工坊穹顶的星图映照得清晰可见，那些用宝石镶嵌的星辰突然闪烁，与火焰的律动完美同步。
第九只夜刑鸦的出现带着诡异的寂静，它没有发出任何声音，甚至连羽翼煽动的气流都近乎凝滞。这只鸦的体型比前两只稍大，左翼上缺了三根羽毛，露出底下泛着银光的皮肉——那是在无数次刑罚仪式中留下的印记。它口中衔着的“无矩”律文通体漆黑，文字像是活物般不断扭曲变形，时而化为锁链，时而变作刀刃。当它靠近火焰时，周围的空气突然变得粘稠，仿佛时间都被拉长了。
夜刑鸦将律文投入焰心的动作毫不犹豫，就像将自己的灵魂投入祭坛。漆黑的律文与七彩火焰接触的瞬间，整个工坊的温度骤然升高，墙壁上的壁画开始冒烟，那些描绘着上古刑罚的图案在高温中扭曲，竟像是活了过来。火焰突然暴怒，从七彩转为刺目的纯白，边缘处翻滚着黑色的气旋。燧魂灯开始剧烈颤抖，青铜灯座上的纹路层层亮起，如同沉睡的巨龙苏醒，发出低沉的嗡鸣。灯体表面不断浮现出细密的裂纹，每一道裂纹里都渗出暗红色的液体，像是灯在流血。
爆炸发生在三声巨响之后，第一声震碎了所有的窗户，夜风裹挟着星辉涌入工坊；第二声震裂了地面，露出底下纵横交错的青铜管道，里面流淌着幽蓝的光；第三声最为猛烈，燧魂灯的碎片如同流星般四散飞溅，其中一块带着火焰的残片擦过墙角的日晷，将指针撞得歪斜。
在漫天飞舞的火光中，最先显露的是监察局长的残魂。那团模糊的影子原本蜷缩在灯座内部，此刻被火焰熔化，变成了粘稠的墨绿色液体。液体缓缓流淌，在灯盏残骸中积成小小的一汪，表面漂浮着无数细小的人脸，都是被他刑罚过的冤魂。这些人脸在液体中不断沉浮，时而哭嚎时而狂笑，最终都化为墨色的雾气融入液体。有人认出其中一张脸是十年前被冤杀的史官，还有一张是三年前神秘失踪的工匠，这些沉冤在灯油中得到了诡异的回响。
初代燧人的心脏切片原本被嵌在灯壁内侧，此刻在火焰中缓缓升起。那片心脏呈暗红色，边缘处还残留着风干的血迹，据说是在上古时期用燧木之火取下并保存的圣物。火焰的灼烧没有让它化为灰烬，反而让它重新焕发生机——表面浮现出细密的血管纹路，随着火焰的跳动微微搏动。片刻之后，心脏切片突然迸发出太阳般的光芒，那些血管纹路里流淌着金色的液体，如同新鲜的血液。光芒越来越盛，将整个工坊照得如同白昼，众人不得不眯起眼睛，在光芒中仿佛看到了一位身披麻衣的巨人，正用钻木取火的双手劈开混沌。
工坊角落的修枝剪残刃原本毫不起眼，此刻被心脏的光芒笼罩，开始发出红光。这把剪子原本是园丁修剪星宫花圃用的，后来在一场动乱中被掰断，残刃上还留着狰狞的弯折痕迹。在高温中，残刃开始软化、变形，断裂处的金属像水流般蠕动，最终凝结成细长的指针形状。指针的末端恰好指向日晷刻度上的“午时”，表面浮现出细密的刻度，与星图上的子午线完美对齐。更令人惊奇的是，指针在阳光下投射的影子里，竟能看到无数正在劳作的人影，那是历代工匠的魂灵在继续完成未竟的工作。
永夜墨汁的退潮带着海一般的轰鸣，那些原本淹没了半个工坊的浓稠墨汁突然收缩，像是被无形的力量牵引。墨汁流过地面的血迹，将那些暗红的痕迹晕染成深邃的黑色；流过散落的齿轮，在齿牙间留下墨色的光泽。最终，所有的墨汁在星宫地基中央汇聚，凝结成一方四四方方的砚台。砚台表面光滑如镜，边缘雕刻着九只夜刑鸦的图案，每一只的姿态都与刚才的献祭完美对应。
砚池里残留的墨汁没有沉淀，反而泛起涟漪，倒映出的景象让所有人倒吸一口凉气——那不是工坊的穹顶，而是一片澄澈的苍穹。九轮崭新的太阳悬在不同的方位，有的刚跃出地平线，有的正悬在天顶，有的带着落日的余晖。这些太阳散发的光芒并非金色，而是泛着虹彩的银光，细看之下，竟能发现光芒是由无数细小的鳞粉组成。
一阵微风从窗外涌入，带起几片落在砚台边的鳞粉。那些粉状物在空中闪烁着，正是刑仙蝶的鳞粉——这种蝴蝶只在刑罚仪式的午夜出现，翅膀上的粉末能映照出罪人的过往。此刻，无数鳞粉从虚空之中汇聚，不断融入太阳的光芒，让那些虚拟的太阳越来越明亮。随着最后一片鳞粉的加入，砚台里的苍穹突然波动，九轮太阳同时升起，将整个星宫的阴影驱散得无影无踪。
工坊里静得能听到鳞粉飘落的声音，众人望着眼前的景象，忘记了呼吸。燧魂灯的碎片还在燃烧，发出温暖的红光；初代心脏的光芒逐渐柔和，像一枚悬在空中的玉佩；日晷的指针随着阳光的移动缓缓转动，在地面投下流动的影子；夜刑砚里的九轮太阳静静照耀，将每一个角落都染上虹彩。
第一缕真正的阳光从破损的窗户照进来，落在砚台边缘。在光与影的交界处，有人看到三只夜刑鸦的影子正盘旋而上，融入那片虚拟的苍穹。它们的影子在九轮太阳的光芒中逐渐变得清晰，最终化为三颗明亮的星辰，永远守护着这片重获光明的天地。